

Marion Aubert

L'ODYSSÉE

*Pièce pour 12 paysages, solistes, quatuor
à cordes et orphelins*

Personnages

Le chef des enfants

Enfant 1

Enfant 2

Enfant 3

Enfant 4

Le chœur des orphelins

Athéna

Télémaque

Les compagnons d'Ulysse

Les habitants d'Ithaque

Ulysse

Le Cyclope

Circé

Pénélope

Paysages

La grève

Le pays de solitude

La mer grise

Le pays des Lotophages

L'île du Cyclope

Le pays du manque

Le pays de la ruse

L'île de Circé

Pénélope

Le chemin du retour

Le pays des retrouvailles

Le chant du retour

Ouverture

Paysage 1

La grève

Le chef des enfants

Un enfant !

Enfant 1

Où ça ?

Enfant 2

Où ça ?

Enfant 1

C'est qui ?

Le chœur des orphelins

Un enfant qui grandit pleure !

Enfant 3

T'es Télémaque ?

Le chœur des orphelins

Un enfant en train de grandir pleure sur une plage !

Enfant 1

Qu'est-ce qu'il a ?

Enfant 3

Eh toi ! L'enfant qui pleure !

Enfant 4

T'as des problèmes avec ta mère ?

Enfant 3

Avec ton chien ?!

Enfant 4

Eh oh ! T'as des problèmes avec tout ?!

Enfant 3

T'as des problèmes ?

Enfant 4

Des problèmes ?

Enfant 3

Eh ! L'enfant qui pleure ! C'est quoi ton gros problème ?

Le chœur des orphelins
Un enfant pleure
Ça fait 2000 ans qu'il pleure

Enfant 3
Eh ! L'enfant oin oin !

Enfant 4
Laisse-le
C'est son truc
Il pleure depuis qu'il est né
C'est comme sa mère elle fait que pleurer

Enfant 2
Et ta mère ? Elle fait quoi ?

Enfant 4
Parle pas de ma mère !

Enfant 1
C'est qui sa mère ?

Le chef des enfants
Pénélope ! T'as jamais entendu parler ?

Enfant 1
Qu'est-ce qu'il est beau !

Enfant 2
On dirait le fils d'un roi !

Enfant 1
Tu viens du palais ? C'est vrai ?!

Le chœur des orphelins
Comme tu es triste et beau, l'enfant qui pleure !

Enfant 4
Il a l'air mou !

Enfant 3
T'es abandonné ?

Athéna
Il est pas abandonné du tout. Son père, c'est Ulysse ! Ulysse ! Ulysse ! Retenez bien son nom. C'est pas n'importe qui comme vous.

Enfant 4
T'es qui toi ?

Athéna
Athéna !
La déesse de la guerre !

Elle brandit sa lance d'or, son casque d'or, et le gorgonéion.

Enfant 3
Ok ok. Respect.

Temps

Athéna
Sèche tes larmes, *Télémaque*.
Ton père va venir,
Ne t'inquiète pas.

*

Paysage 2
Le pays de solitude

Télémaque
Tous les jours
C'est la même chose
On me dit : « Il va peut-être arriver ! »
Mais que sais-je de lui ? De toi ?!
Je ne sais rien de toi !
Tu m'appelles jamais !
Rien !
Rien !
On sait même pas qui t'es !

Je suis né
T'es parti

Je joue aux jeux de mon âge
Aux jeux de mon temps
Je cours sur la plage
Et ne crois pas que toujours je t'attends

Athéna
Ton père est un héros !
Ton père est un guerrier !

Télémaque
Je ne pense pas à toi !

Athéna

Il a fait la guerre !
Il s'est caché dans le cheval de Troie !

Télémaque

Il ne pense pas à moi !

Athéna

Je sais qu'il pense à toi
Je peux te dire
Qui est ton père
Il a les cheveux longs
Et de l'Odyssée, c'est le plus illustre des guerriers !

Télémaque

Tu l'as vu peut-être ?

Athéna

Et tous les jours
Il regarde vers toi.

Télémaque

Je sais même pas la tête qu'il a !

Athéna

Il est assis sur un rocher
Et il regarde vers toi
Il se demande qui tu es
Comment tu grandis
Et ce que tu as fait aujourd'hui

Télémaque

Il pense qu'à lui !

De lui

Je ne sais que l'absence
Maman qui tremble
Et les prétendants
Il y a dans le palais
Une foule de prétendants
Et tous, ils veulent prendre le trône
Et tous, ils veulent me l'effacer complètement

Et je ne sais pas si aujourd'hui
Je n'en ai pas moi aussi
Un tout petit peu envie

Va-t'en puisque t'es jamais revenu !

Temps

Je marche sur la grève
Je regarde au lointain
Et moi aussi, je regarde vers lui
Je regarde l'eau
Je me dis : « Peut-être m'auras-tu envoyé une bouteille ? »
Je shoote dans le sable sur des canettes
Mais t'es pas là
Et depuis toujours
J'ai ce bazar dans la tête

La colère de Télémaque

T'es pas là, pas là, tu comprends ça, t'es pas là, pas là, pas là, dans ma vie t'y es pas, t'y as jamais été, à part les sanglots, et tout ce que tu nous as laissé c'est le rien, rien qui me revient, ni ton visage, ni ton nom, rien de rien, t'avisas pas de revenir, je te connais à force de pas te connaître, tu serais bien du genre à repartir, t'es un fuyard ou un guerrier ? Tu fais quoi ? C'est quoi ta vie ? Est-ce que c'est vrai ? Est-ce que tu as tué le Cyclope ? Pourquoi tu m'as pas emmené ? C'est quoi dis-moi, tes journées ? M'aimes-tu parfois ? Me ressembles-tu ? Elle est cool ta vie de héros ça va tu t'amuses bien ? Tu t'éclates ? Ça fait du bien, l'air marin ? Et je fais quoi, moi, là, avec la foule de prétendants dans le palais, parce que si t'es pas au courant, y a du monde au portillon, et je sais pas quoi faire puisque tu m'as rien appris, je te signale, tu sais qui t'es ? Personne, t'es personne pour moi. Zéro. Nul. T'existes pas. Et même maman t'oublie. Et même le chien. Et tout le monde. On sait plus ce que t'as fait. Et ça m'intéresse plus. Même si un petit peu quand même. T'as crevé l'œil du Cyclope ? C'est vrai ?

Le chœur des orphelins

Mais oui ! Il l'a fait ! Il l'a fait !

Télémaque

Dites-moi ! Comment c'était ?!

Vous me le faites comme il l'a fait ?!

*

Paysage 3

La mer grise

Les compagnons d'Ulysse

Nous sommes les compagnons d'Ulysse

Nous ramons

Ramons sur la mer grise

Nous aussi, nous ne sommes pas n'importe qui !

Nous avons tué des hommes !

Les habitants d'Ithaque
Hourrah !

Les compagnons d'Ulysse
Des femmes !

Les habitants d'Ithaque
Hourrah !

Les compagnons d'Ulysse
Des enfants !

Les habitants d'Ithaque
...

Les compagnons d'Ulysse
On en a tué plein, plein, plein !

Les habitants d'Ithaque
Hourrah ! Hourrah ! Hourrah !

Télémaque
Ça fait ça, la guerre ?

Ulysse
Ça fait ça, la guerre.

Temps

Les compagnons d'Ulysse
Et nous ramons
Ramons
Ramons sur la mer grise !

Ulysse
Et tant des nôtres sont morts.

Les compagnons d'Ulysse
Et tous
Nous pensons au retour !

Ulysse
Je pense à toi, Télémaque !

Les compagnons d'Ulysse
On est crevés
On voudrait bien rentrer

Ulysse

Prendre ton visage dans ma main
Marcher vers ma maison
Et le chien qui saute
Joyeux

Les compagnons d'Ulysse

Nous ramons
Ramons
Ramons sur la mer grise

Tous

C'est long, l'Odyssée !
Long !
Long !

Ulysse

J'ai rêvé de ta main, Télémaque
Et ta main se retirait de la mienne
Se détachait
Ta main chaude se détachait de la mienne

Les compagnons d'Ulysse

Rame ! Rame ! Tais-toi et rame !

Ulysse

Stop là ! On arrête !
Nous avons besoin d'une halte !

Les compagnons d'Ulysse

Je mangerais bien un bœuf !
Ou des fleurs !

*

Paysage 4

Le pays des Lotophages

Ulysse

T'ai je chanté le pays des Lotophages, mon fils ?

Les compagnons d'Ulysse

Au pays des Lotophages
On a bien failli vous oublier
Mangeant le lotus
Buvant le vin comme le miel

Enfant 3

Moi mon père il m'a oublié complètement
Au pays des Lotophages
Il a mangé les fleurs de lotus
Et tant bu le vin doux
Il s'est oublié lui-même
Et à lui
Il n'est jamais revenu

Enfant 4

Qui es-tu, toi ?
- Un mangeur de lotus !
Et t'as des enfants ?
- Je sais pas !
Et une femme ?
- Peut-être !

Il rit.

Le chœur des orphelins

Et ils rient
Heureux d'être si légers
Heureux
Heureux d'être débarrassés d'eux
Ils rient
Perdus
Les mangeurs de lotus

Les compagnons d'Ulysse

Rame !
Ramons !
Ramez !

Ulysse

Quittons le pays de l'oubli !

Les compagnons d'Ulysse

Nous ramons au milieu des poissons
Des noyés
Oh ! Un hippocampe !
Des oursins !
Un concombre de mer !
J'ai faim !
Faim !

*

Musique

Paysage 5

L'île du Cyclope

Ulysse

Terre ! Terre !

Venez voir, les amis !

Les compagnons d'Ulysse

Qu'est-ce que c'est ?!

Une grotte !

Ulysse

Chut ! Par ici !

Les compagnons d'Ulysse

Ouaow !

Des fromages !

Du miel !

Des bœufs !

Mangeons !

Nous mangeons le bœuf

Et nous rions !

Du vin doux !

Nous buvons le vin doux

Et nous chantons

A boire à boire à boire !

Le Cyclope

Toc toc toc

Ulysse

Qui est là ?

Le Cyclope

Le Cyclope !

Ulysse

Qu'est-ce qu'il veut ?

Le Cyclope

Manger !

Les compagnons d'Ulysse

Il entre !

C'est lui !

Il est géant !

Il a un œil sur le front !

Le Cyclope

Ça sent la chair fraîche par ici !
Qui a mangé mes fromages ?
Qui a bu mon vin doux ?
Qui a couché dans ma grotte ?

Les compagnons d'Ulysse

C'est pas moi !
Ni moi !
Ni moi !

Enfant 4

Le Cyclope chope mon père
Et le mange tout cru
Et puis, il rote !
Il rote mon père et le vin doux !

Un compagnon

Ni moi !

Enfant 3

Et ça, c'est le mien !
C'est le mien qui a dit ça !

Un compagnon

Encore moins moi !

Enfant 1

C'est mon père ! Mon père !

Enfant 2

Je suis le fils d'un premier homme mangé par le Cyclope !

Enfant 3

Et moi, le fils du second !

Enfant 4

Et moi, de celui qui l'a fait roter !

Télémaque

Et mon père ?
Mon père à moi ?
Qu'est-ce qu'il fait ?

Athéna

Ulysse l'ingénieux ?
Ulysse le rusé ?

Télémaque

Ulysse qui pense qu'à sa pomme !

Athéna

Ulysse aux mille ruses dit au Cyclope :

Ulysse

Bois, Cyclope, de ce vin doux !

Le Cyclope

Ce vin est doux

Je veux te récompenser

Dis-moi ton nom, petit homme

Ulysse

Mon nom, Cyclope ?

Tu veux entendre mon nom ?

« Personne » ! Voilà mon nom !

Voilà qui je suis ! Personne ! Personne ! Personne !

Athéna

Et il rit, Ulysse le rusé !

Il rit en lui-même

Il oublie ses amis déchiquetés

Et même sa femme

La pleureuse

Et son fils

Il l'a jamais connu de toute façon

Il t'oublie

Car il est tout entier dans sa ruse

Et sa ruse c'est lui

Il rit d'être lui-même

Rusé comme un renard

Il est beau quand il rit

Le rusé !

Le Cyclope

Très bien, Personne

Tu seras mangé le dernier !

Athéna

Le Cyclope rote

C'est écrit dans l'Odyssée

Ivre de vin doux

Il rote

Et s'endort

Et pendant ce temps

Ulysse le malin taille un pieu

Un pieu d'olivier, et choisit de ses hommes le plus habile

Et dans la nuit
Il enfonce le pieu dans l'œil du Cyclope
Et l'enfonce
Et le fait tourner
Tourner

Les compagnons d'Ulysse
Vas-y !
Tourne-lui bien !!

Enfant 1
Tu ris, Télémaque ?!

Athéna
Et le Cyclope, sanglant, l'œil crevé, hurle :

Le Cyclope
Personne m'a tué !
Personne m'a tué !

Le chœur des orphelins
Il se cogne !
Le pauvre !
Le pauvre !

Le Cyclope
Personne m'a tué !
Personne m'a tué !

Athéna
Tu ris, Télémaque !
Ulysse rit aussi
Il dévale la colline
Il crie au vent
A la mer poissonneuse
Au Cyclope blessé
Au monde entier il crie :

Ulysse
Je porte un nom !
Entendez bien !
Entendez bien mon nom !
C'est Ulysse ! Ulysse ! Ulysse !
Et j'ai crevé l'œil du Cyclope !

Télémaque
Pourquoi tu dis ton nom ?!
Pourquoi ?
Pourquoi ?

Pourquoi t'as fait ça ?
Tu voulais pas revenir ou quoi ?!

Ulysse

Pouvais-je rester Personne au milieu des flots ?
Il fallait bien que je me revienne au milieu des flots
Mon fils
Il fallait bien que je me revienne pour te revenir

Télémaque

Mouais.

Ulysse

Puis-je revenir si je ne sais pas qui je suis ?

Télémaque

Ok mais bon.

Ça va être encore long ?

Ulysse

Je fais au plus vite
Mon ange
Mon cœur
Je fais au mieux
Mon enfant
Poussé par les vents
Trimballé
Bousculé
Patience !
Je ne lâche pas, mon enfant
Je suis vivant
Fragile, mais vivant.

Le chœur des orphelins

Il rame, rame,
Rame et revient
Ulysse l'ingénieux
Ulysse le malin

Il rame, rame,
Rame et revient.

*

Paysage 6

Le pays du manque

Liste des choses à dire à mon père au cas où tu t'aviserais de rentrer même si j'y crois plus

Télémaque

C'est facile de dire ça
Mais la vérité
C'est qu't'es pas là
Pas là
T'as quelle tête ?
S'il revient, il aura plus la même tête
Est-ce qu'il sera lui quand il revient ?
J'aurais rien à te dire de toute façon
Je vais te dire :
« Bienvenue
Je suis quand même content de te connaître
Il est jamais trop tard
Je te pardonne tout
Reviens !
On tente quand même un truc ?
Dis-moi que t'es quelqu'un
T'es pas mort au moins ?
Et Charybde et Scylla ?
Tu les as démontées ?
C'est vrai ?
Vrai de vrai ?! Tu es allé au pays des morts ?!
Là où nul ne va, tu es allé ?!
En es-tu revenu ?!
Si jamais t'es mort,
J'espère que tu es mort d'une belle mort, papa
Des fois, j'ai envie de t'appeler papa
Et puis, de te jeter des pierres
Au cas où t'aurais pas compris
J'en veux pas d'un père comme toi
A quoi tu sers ?
A rien
Tu sers à rien à pas être dans ma vie
Je vais grandir et t'auras servi à rien
A rien de rien
Et si j'ai encore envie de faire des trucs avec toi
Aller à la pêche par exemple
Ou d'autres trucs
Des trucs main dans la main
Ou côte à côte
Eh bien, c'est de moins en moins, et quand tu reviendras
Ne compte pas sur moi pour redevenir petit
Voilà ce que je voulais te dire
C'est raté

T'as raté tout le début de ma vie
Tu m'as raté
Voilà ce que je suis
Un raté
Raté
Un rien du tout
Toi, t'es personne, et moi, rien du tout
Et je vais arriver à rien dans la vie
A rien de rien
Jamais
Ok ?
Ok
Cool
Et je voulais aussi te dire
Les sirènes, je m'en fiche
Il est nul, leur chant !

Enfant 4

Il va toujours pas mieux !

Enfant 2

Il faut faire quelque chose !

Enfant 3

On ne peut pas le laisser comme ça !

Le chœur des orphelins

Eh oh ! Télémaque !

*

Paysage 7

Le pays de la ruse

La vie, selon Ulysse

Ulysse

Nous ne sommes pas toujours qui nous sommes, mon fils
Et il faut dans la vie ruser
Il y a des héros
Avec des crêtes, des boucliers, des lances et des javelots
Ils meurent au sommet de leur gloire
Ils meurent sur le champ de bataille
Tu aurais voulu que je meure ?
Tu aurais voulu que je meure, mon fils ?
Achille est mort sur le champ de bataille
Il est mort jeune
Et sa mort le rend immortel
Honoré, chéri, célébré
Mais j'ai choisi de rentrer, mon fils
J'ai choisi d'un jour, peut-être, respirer tes cheveux

Télémaque

Et embrasser maman ?

Ulysse

Oui.

J'ai choisi d'être mortel, mon fils.

Télémaque

Tu as choisi d'être en retard ? Désespérant ?

Ulysse

Connais tu l'histoire du poulpe, mon fils ?
Le poulpe, pour survivre, prend la forme du rocher
Il est mobile, changeant, chatoyant

Télémaque

Tu as choisi d'être poulpe ?

Ulysse

J'ai choisi d'être rusé, mon enfant.

Télémaque

Mouais.

Ulysse

La ruse est la force des petits, mon tout petit.

Télémaque

J'ai quand même grandi !

Ulysse

Et pour bien vivre

Il faut se creuser le ciboulot

Patience, braconner

Guetter, se fourvoyer quelquefois

Revenir sur ses pas

Connaître les délices

Et ne pas s'y brûler

Connaître en nous le mendiant, le prince, et le sorcier.

Télémaque

Tu as menti en fait ?

Tu as pris mille visages et tu nous as menti ?

Ulysse

Je nous ai protégés.

Télémaque

Et comment savoir si c'est toi qui me parles dans cette bouche là ?

Comment croire à ta bouche ?

A tes yeux ?

Comment croire à ton visage ?!

Comment savoir si ce n'est pas le poulpe qui me parle ?!

Ulysse

Tu vas te calmer, dis ?! C'est quoi ce ton ?! Je suis ton père et je te dis calme-toi un bon coup. Arrête de geindre !! C'est quoi un fils qui geint ?! T'as quel âge ?! On dirait un bébé. T'es un bébé ? Et si moi je ne croyais pas en toi ? Tout me porte à croire que tu n'es pas mon fils ! C'est mon fils ? Vous êtes sûrs que c'est mon fils celui qui chouine là sur la plage ?

Temps

Télémaque

Est-ce que c'est vrai que tu as sauvé tes copains, chez Circé ?

*

Paysage 8

L'île de Circé

Ulysse

Imagine, mon fils, l'œil crevé du Cyclope au bout de ma lance
Imagine le vent qui frappe mon bateau
Et la faim, qui nous saisit le ventre
Et la mer
Si grande
Et plus de repère en rien
Et des hommes trop grands pour nous

Télémaque

Comme ceux de nos rêves ?

Ulysse

Ceux-là même, mon fils,
Tissés d'écailles et de nuit.

Et soudain, nous accostons !
Et au milieu des chênes
Des herbes drues
Un palais, propre, avec de la fumée !

Télémaque

Le palais de la sorcière ?!
Méfie-toi, papa !!

Ulysse

J'envoie mes hommes.
Ils arrivent devant le palais
Et tout autour
Des lions
Des loups des montagnes
Des léopards !

Télémaque

Et les bêtes bondissent sur tes hommes ?!

Ulysse

Tout au contraire !
Les bêtes ne bondissent pas.
Elles s'approchent de mes hommes
Elles se font câliner
Gratter le cou
Et ronronnent contre les mollets !

Ronronnements. Télémaque rit.

Et du palais sort une femme
Belle
Belle
Belle à ne plus savoir quoi dire
Ni faire
Belle à être bête !

Télémaque
Fais gaffe, papa !

Ulysse
Et elle se met à chanter !

Chant de Circé

Télémaque
Fais gaffe ! Fais gaffe !

Ulysse
Et mes compagnons la suivent
Enivrés par son chant qui est comme du vin doux
Et ils s'installent dans un petit salon
Et boivent une boisson parfumée !

Télémaque
Malheur !

Ulysse
Ils boivent la boisson
Et s'en trouvent transformés !
Il leur pousse une queue
Un groin
Et ils roulent dans la fange !

Télémaque
Je le savais !
Et toi, papa ?
Vas-tu te transformer en renard ?
En poulpe ?
En cochon ?!

Ulysse
Ne t'inquiète pas, Télémaque !
Circé est magicienne
Mais ton père est malin !

Télémaque
Tu manges l'herbe magique ?!

Ulysse

Je mange l'herbe magique !

Télémaque

Et la boisson n'a sur toi nul effet ?!

Ulysse

Et la boisson n'a sur moi nul effet !

Un chant d'amour

Circé

Est-ce vous, Ulysse ?

Ulysse aux mille ruses ?

Télémaque

C'est elle ! C'est elle qui me le retarde !

Circé

Je t'attendais !

Télémaque

Ne l'écoute pas !

Circé

Viens, Ulysse !

Ulysse

Les femmes m'ont souvent retardé !

Circé

Viens, Ulysse !

Allons dans ma chambre !

Ulysse

Ok.

Ok ok.

Télémaque

Tu me manques, papa !

Ulysse

Délivre d'abord mes copains !

Circé

Pas de souci.

Ulysse

Rends-les plus beaux !

Circé
C'est fait !

Ulysse
Ok.
Ok ok.

Télémaque
Tu manques à tout le monde !

Circé
Reste !
Reste Ulysse !

Télémaque
Elle va me le séduire !

Ulysse
T'inquiète !

Circé
Reste dans mon royaume !

Télémaque
Mamie est morte !

Circé
N'est-il pas bon de connaître l'éternité ?

Télémaque
...

Circé
Quand tu vas rentrer, ta femme aura vieilli, et ton fils, tu l'auras jamais connu de toute façon.

Ulysse
Ok.
Ok ok.

Circé
Viens ! Viens !
Est-ce que c'est rien ce que tu vis avec moi ?
Est-ce que c'est rien de passer nos jours dans la douceur du palais ?
Et mon ventre n'est-il pas tendre ?

Ulysse
Ton ventre est tendre.

Circé

Et ma voix, n'est-elle pas douce et rauque à la fois ?

Ulysse

Ta voix est douce et rauque à la fois.

Circé

Et ne suis-je pas tout à fait belle ?

Ulysse

Tu es tout à fait belle.

Circé

Et rusée ?

Ulysse

Tu es ma magicienne.

Télémaque

Et le chien aussi, il se languit !

Circé

Et ne m'aimes-tu pas un peu ?

Ulysse

Je dois rentrer.

Circé

Ne t'ai-je pas senti dormir comme un enfant contre mon ventre ?

Ulysse

Ça n'a rien à voir avec toi.

Elle pleure.

Circé

N'as-tu pas prononcé des mots d'amour entre mes bras ?

Ulysse

J'ai prononcé des mots d'amour entre tes bras.

Il pleure.

Circé

Étaient-ils faux ?

Ils sont fatigués.

N'as-tu rien appris auprès de moi ?

Télémaque

Tu sais, le matin, maman, elle boit toujours du thé.

Temps.

Ulysse

Il faut que je rentre.

Télémaque

Et elle se perd toujours dans le jardin.

Ulysse

Il faut que je rentre.

Télémaque

Et Argos, le chien, t'attend tout puant sur le tas de fumier.

Ulysse

Ok.

Ok ok.

Télémaque

Le malheur le tient.

Temps

Ulysse

Il faut que je rentre.

La complainte de Circé

Circé

Je l'ai vu lorsqu'il a bu la coupe
Il n'était pas comme tout le monde
T'étais pas comme tout le monde et je t'ai chéri
J'ai mis ta tête dans mon corps
Et dans ma vie
Et tout mon corps est Ulysse
Et mon pays est Ulysse
Et j'ai senti Ulysse partout
Et j'ai redonné vie à tes compagnons
Et je me suis désensorcelée pour toi
J'ai renoncé à mes pouvoirs
Et j'étais nue devant toi
Fragile
Et tu t'en vas
Et ça me fait un trou, quand même, ton départ
Alors que j'étais quand même encore intéressée
Même si un peu lassée

De t'entendre toujours parler de Pénélope
Avec qui t'auras quand même vécu pas grand-chose
Mais bon
Les hommes sont compliqués
Et la vie pure que nous avons eue
Elle coule encore dans mes veines
Et je me la mange pour longtemps
Cette vie-là que nous avons eue
Puissante
Je me la mange encore

Ulysse
Adieu, Circé.

Circé
Adieu, Ulysse.

Ils s'étreignent.

Ulysse
Ça fait ça l'amour, mon fils.

Temps

Télémaque
C'est fragile ?

Ulysse
C'est très fragile.

Télémaque
C'est précieux ?

Temps

Ulysse
C'est sacré.

Musique

*

Paysage 9

Pénélope

Athéna

Voilà ce qu'il a fait, ton père
Tu peux être fier
Fier
Fier
Ce n'était pas n'importe qui !

Télémaque

C'était quelqu'un, mon père !
Il a vu l'amour
Et il a vu la guerre
Il a pratiquement tout vu !

Temps

Mais c'est ma mère, le problème !
Elle pleure
Pleure
Est-ce que c'est une vie d'attendre et de pleurer ?
Est-ce que c'est une vie d'errer dans le jardin
Et regarder vers la mer
Le visage tendu ?
Est-ce que c'est une vie d'être rivée à l'image de mon père ?
J'ai un problème !
J'ai plein de gros problèmes !
J'ai des problèmes
Des problèmes
Des problèmes !

Athéna

Ta mère n'est pas une pleureuse
C'est une rusée, elle aussi
N'as-tu pas entendu parler de la tapisserie ?
Pour s'opposer aux prétendants
Hardis
Elle a promis de prendre mari
Une fois l'ouvrage terminé.
Elle tissait tout le jour
Et la nuit
Détissait le travail accompli.

Télémaque

Elle a menti, elle aussi ?
Quelle famille !
Quelle famille !

Athéna

Elle n'a pas menti
Elle a suspendu le temps
Et de tout son art, elle l'a compressé
Et sauvé le pays du désastre des prétendants.
Elle a retenu
Entre les mailles de la tapisserie
Le temps
Et son amour
Et la paix dans le pays.

Mais ce jour, les prétendants
Ont découvert la supercherie
Ils n'en peuvent plus d'attendre
Ils sont fous dans le palais
Avides de prendre Pénélope
Et d'enfin régner
Sur Ithaque l'ensoleillée.
Ils égorgent les bœufs
Les dévorent
Et se prélassent dans tes jardins
Ils gaspillent le vin doux
Jouent aux dés
Et dilapident tes biens
Ils ont même fomenté un complot contre toi, Télémaque !
Ils veulent te tuer
Et prendre ta place sur le trône !

Télémaque

Mais mon père va revenir n'est-ce pas ?

Le chœur des enfants

Ton père va revenir !

Enfant 1

Je vois quelque chose dans les flots au loin !

Enfant 4

Une canette peut-être ?

Télémaque

Mais non ! C'est mon père tout entier !
C'est mon père !
Mon père !

*

Paysage 10

Le chemin du retour

Télémaque

Vas-tu reconnaître Ithaque, l'ensoleillée ?
La rade ?
L'olivier ?
Et s'il ne reconnaît rien de moi ?
Rien de maman ?
Nous a-t-il oubliés ?
Aura-t-il même envie de me voir si changé ?
Et si je ne lui plais pas du tout ?
Peut-être ma tête ne va-t-elle pas lui revenir ?
Suis-je bien mis ?
Est-ce que ça se voit ces larmes sur mes joues ?
Je ressemble à quoi ? A qui ?
On dit que je lui ressemble !
Va-t-il sentir les différences ?
J'ai mal au ventre !
Ça fait toujours ça, les grands moments
Et qu'est-ce qu'on va bien pouvoir se dire ?
Ah oui !
Les prétendants
Les yeux des prétendants sur les seins de maman
J'ai vu tout ça
Les prétendants
Qui pullulent dans le palais
Le vin
Les banquets
Le désordre qui vient
Tout
Je vais tout lui dire
Et maman
Qui a rusé bien trop longtemps
N'es-tu pas fatigué, toi aussi, de ruser sans arrêt ?
Ne voudrais-tu pas avoir l'esprit tranquille ?
Et manger une pêche dans ton jardin ?
Comme tout se bouscule dans ma tête !
Est-ce que tu as pensé à moi ?
Non ! Eviter cette question là
Parer au plus pressé
Les prétendants qui viennent pourrir
Le palais de l'intérieur
Ils viennent
Avec leurs yeux qui traînent
Sur les voiles de maman
Et leurs yeux les soulèvent
Je sens tout, moi !
Ils viennent avec leurs yeux me la prendre

Et leurs bouches rouges de vin
Les mains graisseuses
Ils ont mangé tous nos bœufs !
Nos chèvres grasses !
Y a plus rien ! Rien !
Leurs cerveaux baignés dans la graisse et le vin
Ils ne comprennent rien à ma mère
Rien à Ithaque, l'ensoleillée
Est-ce que ça se voit, ma colère ?
Et l'urgence du moment ?
Magne-toi !!!!

Sur le rivage

Ulysse

Je vais mordre le sol de mon pays
Et le connaître
Et toucher les draps de mon lit
Et reconnaître
Et baiser l'écorce de l'olivier

J'y suis !
Je vais y être !
Ça approche !
Et tout cela sera-t-il vrai ?

Oh comme je veux sentir les feuilles de l'olivier
Les écraser entre mes mains
Et baigner ma tête au soleil d'Ithaque
L'ensoleillée
Et mon fils
Comme j'ai peur de ce que je vais découvrir !

Vais-je retrouver Eumée, mon porcher ?
Euryclée, ma nourrice ?
Et Argos, mon vieux chien ?
Comme j'ai pu chasser avec lui
J'avais l'âge de mon fils et je chassais
Et une fois, même
Je suis tombé
Et je me suis fait une cicatrice
Et je l'ai toujours
Toujours
Cette cicatrice
Je l'ai
Et comme j'aime à passer mes doigts dessus
Elle est douce
A cet endroit, la peau est si douce, douce
Et tout me revient

Et me prend l'envie de pleurer d'être si près de vous
Et de mettre des yeux
Des bouches
Des cheveux
Les corps tout entiers
Dans vos absences
Et sentir vos peaux !
Et les prétendants, ceux-là
C'est la peau que je vais leur écorcher
Les yeux
Les bouches
Les cheveux !
Mais patience, mon cœur !
Il n'est pas encore temps.

*

Paysage 11

Les retrouvailles

Télémaque

Est-ce toi, papa ?

Es-tu bien toi ?

Temps

Ulysse

Salut, fils.

Ils se regardent.

Athéna

C'est bon ? Tu vas mieux ? T'es ok ?!

Plus de temps à perdre, Télémaque

Pas de temps pour l'étreinte

Hop hop hop

Vite

Le palais sent la vinasse

Ta mère ne sait plus quoi faire

Va vite !

Télémaque

Aujourd'hui, maman doit choisir un prétendant

Elle a organisé un concours

Celui qui saura tendre ton arc

Et passer la flèche dans le trou de douze haches

Celui-là, je ne peux le dire...

Ulysse

Ok, j'ai compris !

Télémaque

Il te remplacera !

Ulysse

Suis-moi, fils !

Télémaque

Est-ce que tout cela va se passer pour de vrai ?

Suis-je en train de le suivre ?

Suis-je en train de vivre ce que je vis ?

Et dire à mon père : « Je te suis » ?!

Le chœur des enfants

Il te dit : « Suis-moi ! »

Et tu le suis !

Il te dit : « Cache les armes ! »

Et tu les caches !

Télémaque

Et tu prends l'arc, papa !

Ulysse

Je prends l'arc, et je tire la flèche !

Télémaque

Et la flèche passe dans le trou de douze haches !

Tu réussis !

Tu réussis, papa !

Le chœur des enfants

C'est lui ! C'est bien lui !

Télémaque

Tu dis : « Vous avez pillé mon palais,

Ruiné mon pays ! »

Et les prétendants te supplient

A leur tour comme des mendiants

Eux qui t'ont jeté des détritrus

Un os de poulet

Ils se mettent à genoux

Mais tu n'as pas de pitié

Plus ni pitié

Ni larme à l'œil

Ulysse

Il ne faut pas trop me chauffer non plus, mon fils !

Télémaque

Et tu les tueras tous, tous, tous !

Le chœur des enfants

Et il se fera un grand silence dans le palais.

Temps

Télémaque

Maman descendra les marches.

Temps

Bon. Tu l'embrasses ou quoi ?

Ulysse

Pas si vite, mon enfant.

Télémaque

Tu vois pas qu'il a la cicatrice ?! Argos le chien est mort quand il l'a vu ! Il l'a vu, et calmé de l'avoir vu, il est mort ! Et Euryclée aussi l'a reconnu ! La vieille nourrice ! Elle l'a reconnu ! Il a une cicatrice du sanglier qui lui a écorché le genou lorsqu'il était tout petit. C'est lui je te dis. Et t'as vu ses mains ! Et même le porcher Eumée l'a reconnu ! Qu'est-ce que t'attends ?! Il a tué tous les prétendants. Et toi, tu lambines. Il a tendu l'arc. L'arc d'Ulysse, il l'a tendu, et sa flèche est passée par tous les trous ! Pour te réépouser ! Te réépouser encore ! Il m'a dit : « Mon petit, il y a un lien très spécial entre nous. » Même s'il a aimé d'autres femmes, il y a un lien entre nous encore plus spécial ! Il a crevé l'œil du Cyclope ! Il a entendu le chant des sirènes ! Il a vu le monde ! Il a vu le monde entier ! Il a vu ses compagnons déchiquetés ! T'aurais vu ça. Il a été trahi par ses hommes. Il a aimé des femmes. Mais il m'a dit : « Entre ta mère et moi, c'est un lien très spécial. Une communauté de sentiments et d'idées. » Un truc du genre. Et c'est moi le lien ! Et Ithaque ! Ithaque l'ensoleillée ! Il a ramé, ramé, ramé avec ses compagnons ! Et la mer lui est passée dessus ! Il n'a pas voulu nous quitter pour aller à la guerre ! Il me l'a dit ça aussi ! Prends-le dans tes bras ! Mais qu'est-ce que t'attends ?! Oh ! Comme j'attends ce baiser ! Est-ce que je peux me mettre au milieu ?! Au milieu du baiser ! Comme je voudrais être le baiser lui-même ! Comme je voudrais être le baiser tout entier ! Union ! Union ! Et t'aurais vu quand il est sorti tout nu du fourré de Nausicaa ! Il ne t'a pas tout raconté ! T'aurais vu ! T'aurais vu ! Montre-lui, papa ! Montre-lui tout ! Montre-lui comme tu as tranché les têtes de Charybde et Scylla ! Et quand tu étais au pays des Lotophages ! Comme tu étais drôle, papa !

Il rit.

Ulysse

Je crois que j'ai besoin d'un petit temps avec maman.

Télémaque

Et lorsque tu es revenu des Enfers !

Achille est resté

Et toi, tu es revenu !

Il rit.

Ulysse le regarde.

Télémaque

Ah. Ok. Ok. Non mais je comprends.

Il rit.

Je me mets là !

Il rit.

Ulysse

Il n'a pas une nourrice, cet enfant ?!

Pénélope

Bien sûr qu'il a une nourrice !

Télémaque

Eh ! Vous allez pas vous engueuler ?

Ça s'engueule.

Il rit.

Ulysse et Pénélope

Télémaque !!

Télémaque

Ok. Ok.

Je disparaiss.

Il rit.

Je suis juste à côté.

Je disparaiss.

Il rit.

Je vais un peu nettoyer la salle des prétendants. Aérer. Ça sent fort dans le palais.

Ulysse et Pénélope
Très bonne idée.

Télémaque
J'y vais. J'y vais.

Il rit.

Temps

Pénélope
Je vais chercher le lit ?

Ulysse
« Le lit » ?

Le chœur des enfants
C'est le secret !

Ulysse
Notre lit est taillé à même l'olivier
Et la chambre tout autour
Et le palais tout entier !

Le chœur des enfants
Le secret entre eux deux !
Le lit taillé à même l'olivier !

Ulysse
Et toi, tu prétends le déplacer ?

Suspens

Pénélope
Ulysse !

Ulysse
Pénélope !

Ils s'étreignent.

Ulysse
Je goûte tes lèvres, comme la toute première fois.

Pénélope
Tu goûtes mes lèvres, comme la toute première fois.

Ulysse et Pénélope
Et je te reconnais.

*

Paysage 12

Le chant du retour

Ulysse

J'ai goûté le chemin de pierre
Le muret
Et les cinquante pieds de vigne
Que mon père m'a donné

Et je me reconnais

J'ai couru dans le bois
Avec Télémaque
A l'endroit même
Où le sanglier
M'avait blessé

Télémaque

Ta cicatrice !

Ulysse

Et je nous ai retrouvés !

Je suis allé chez mon père
Je l'ai vu
Courbé
Plus rien de lui-même
Une peau fine
Sous le soleil
D'Ithaque
Je me suis caché pour mieux le voir
Il semait
Je me suis souvenu

Et tout m'est revenu
Un jour, mon fils, j'ai semé du sel dans ce champ
Pour ne pas aller à la guerre
Et ne jamais vous quitter
J'ai fait semblant d'être fou
Pour ne pas aller à la guerre
Et pour éprouver ma folie
On t'a déposé
Tu étais tout bébé
Sous les roues de ma charrue
Et je n'ai pu te tuer, mon fils
Et je suis parti

Télémaque

Et maintenant, ça va aller ?

Ulysse

Ça va. Ça va déjà.

Sous le soleil d'Ithaque.

Ithaque, l'ensoleillée.

Tous

Ça va ! Ça va déjà mieux !

Ça ira !

Ça ira, sous le soleil d'Ithaque !

Ça va ! Ça va déjà mieux !

Ça ira !

Ça ira, sous le soleil d'Ithaque !

Ithaque, l'ensoleillée !

Usson-en-Forez, juillet 2016.