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Les Enfants Terribles, Jean Cocteau’s novel (written‘ in 1929 and later made into both
a play and a film) forms the basis of the third instaliment of the trilogy of music/the-
ater works began with Orpheé and continued with La Belle et /a Béte. In the previous
two works (Orpheé and La Belle et la Béte), film and opera were combined to create
a hybrid form. For Les Enfants Terribles | envisioned something different. | invited the
American choreographer Susan Marshall to help adapt and direct a dance/opera based
on the novel in which singers and dancers would share center stage.

If Orpheé is Cocteau’s tale of transcendence and La Belle et la Béte his romance,
then Les Enfants Terribles is his tragedy. Like the others, it articulates Cocteau’s belief
in the power of imagination to transform the ordinary world into & world of magic,
But unlike the two previous works, in which transformation leads to love and transcén--
dence, Les Enfants Terribles takes us to the world of Narcissus and, ulimately, Death,
Hence the tragedy and power of the piece — a snowball becomes a ball of poison.
Dargelos becomes Agathe. A “Room” (narmally a place of imagination and creativity
for Cocteau) is transformed into a space that jealously refuses to let its “Children”
grow up. A harmless “Game" turns into a fierce struggle that ends in destruction.

The natural world s represented by the snow, which falls relentlessly throughout
the opera and (like the spectators) silently looks on, bearing witness to the unfolding
Bvents. Here, time stands still. There is only music, and the movement of children
through space,

— Philip Glass

When Philip and | began discussing the shape this dance/opera would take, | realized
I did not want to direct a conventional opera in which dance would play its traditional
role of divertissement, secondary to the main action. Nor did | want to create chore-
ography that would "enact" the story in a literal fashion, for the power of dance lies
in its mystery. Nevertheless, Cocteau's story is the heart of the work; how could | com-
municate it to an audience in a way that an audience could follow?

The central challenge has been to find that delicate balance (so Cocteau!) between
clarity and mystery. Much of the process of creating this piece has been about finding
balances: between singers and dancers; simplicity and density; humor and tragedy;
melodrama and drama. Perhaps this is as it should be since Les Enfants Terribles is full
of sharply contrasting images, and peopled by characters who struggle under strongly
opposing desires.

In addition to the challenge posed by the particular nature of this opera, | carry
another challenge into this process, a personal, perennial and elusive one: to let a little
chaos into my work. Cocteau wrote in his journal of the work writing itself. In much the
same way, this dance/opera seems to have taken over at the controls. And it feels right
1o step aside, to let the work guide me — it is the best way to hear Cocteau’s voice.

—Susan Marshall
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Disc 1
Scene 1 Les Enfants Terribles Overture (3:16)
Scene 2 Paul is Dying (7:38)

Scene 3 A Snowball (3:32)

Scene 4 Two Halves of the Same Body (5:41)
Scene 5 He Didn ‘t Say Goodbye (2:05)
Scene 6 The Somnambulist (4:12)

Scene 7 She Slapped Me (5:14)

Scene 8a They Lived Their Dream (4:13)
Scene 8b And Then Leave (3:13)

Scene 9 Call Me Elisabeth (3:13)

Scene 10,11 Crisscross Pattern (6:49)

VHOPG T4
Gérard tells the story of a brother and sister, Paul and Lise, who live in a fantasy world
of their own imaginings. They are severed from the outside world when P;ul — after

being struck by a snowball thrown by his idol Dargelos — falls ill and is forced to stay
home from school. Shortly thereafter, their mother's untimely death leaves them com-

pletely alone.

Isolated and totally dependent on each other, they pass their days in their "Rcom,"
acting out their wild fantasies, which they term “playing the Game.” At first innocent,
these games become increasingly twisted. Gérard, their only friend, visits them and

serves as their private audience.

Lise, growing tired of this oppressive situation, eventually gets a job as a model. .
She befriends another model, Agathe, and brings her home. Agathe looks exactly like Disc 1
Dargelos, and her presence further threatens the delicate balarice that these “children” 1 Scene 11A Terrible Interlude (4:41)
Scene 12 Unaware of Its Taboos (2:33)
Scene 13 One Wheel Spinning (4:15)
Scene 14a,b Cocoon of Shawls (4:17)
Scene 15 Lost (4:25)
Scene 16 He Wrote His Own Name (1:21)
Scene 17 Are You in Love, Agathe? (10:13)
Scene 18 From Dargelos (3:35)
Scene 19 She took the Path (2:27)
Scene 20 Paul's End (4:04)
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have created.
Lise's last chance to get away crumbles when her fiancé Michael dies in a car crash.

Fate has set the stage for tragedy. Unable to accept that her brother Paul has fallen in \ |
love with Agathe, Lise acts to prevent it. She tricks their friend Gérard to marry Agathe, )
insuring that she and Paul will never be separated. But the “magical” w orld the two of
them had before cannot be recreated. Paul tries to poison himself, and in the confusion
that follows, the truth about Lise's plot comes out. What had begun as an innocent
~ ¢h same ends tragically in death and destruction.
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es Enfants Terribles

Music by Philip Glass

Adapted from the work of Jean Cocteau
by Philip Glass and Susan Marshall

Scene 1 - Instrumental Overture

Scene 2

NARRATOR: Les priviléges de la beanté sont immenses.
Llle agit méme sur ceux qui ne la contstatent pas. Les
maitres aimaient Dargelos. Le censenr était extrémement
enniyé de cette histoire incompréhensible.

Beauty enjoys unlimited privilege. It affects even those
who don’t notice it. The teachers like Dargelos. The
principal was worried by this strange incident.

GERARD: Panl. Paul, qu’estce que tu as? Parle nous.
Racontez!
Paul, what's wrong? Say something. Tell us!

DARGELOS: On w’a rien d raconter, m’sieur. On jouait
aux boules de neige. Je lui en ai jeté une; elle devait étre trs
dure. Il I’a regue en pleine poitrine, il a_fait Oh! il est tonibé
comnie ga. J'ai d’abord cru quil saignait du nex a cause
d’une autre boule de neige.

We were only throwing snowballs. I hit him with one-
it must have been hard. He went “oh!” and fell over. 1
thought he had a nosebleed.

GERARD: Monsieur, monsieur, il avait caché une pierre
dans la boule de neige.
He put a rock in the snowball!

PAUL: Pardonnez-moi. ] avais requ une boule de neige
dans la poitrine.
I'm sorry. A snowball hit me.

GERARD: Cette boule de neige cachait une pierre.
It had a rock in it.

PAUL: Gérard est fou. Cette boule de neige était une boule
de neige. Je courais. J'ai dit avoir nne congestion.

You're crazy! It was only a snowball. 1 was running,. |
must be getting pneumonia,

GERARD: La voiture est 1d. Je vais le reconduire & la
maison.
The car is waiting. I'll take him home.

NARRATOR: Lenfance imagine tout de suite le
pire, mais ce pire nie lui semble guére réel a cause de
Pimpossibilité ot elle se trouve d’envisager la mort. “Paul
meurt. Panl va mourir.” Il n’y croyait pas, cette fansse

mort de Paul lui semblait la suite naturelle d’un songe, un
voyage sur la neige, enfermé dans le givre, et qui durerai
foujours. Sans Paul, cette voiture ent éé 1ne voitur

vitres aveugles, des vitres aveugles, cette neige, de la neipe, (<

pompicrs, des pompici
I was young, and like all young people I thought the
worst right away. But the worst seemed unreal to nic
since I was unable to picture death. T kept on repeat
ing, “Paul is dying. Paul is going to die” but I didn’t
believe it. Paul’s unreal death was part of a dream,
traveling over snow, a frozen journey that would last
forever. Without Paul, the car would have been only 4
car, the blind windows only blind windows, the snow
only snow, firemen only firemen.

Scene 3

GERARD: Elisabeth! ... Elisabeth! Ouvrez, c’est nous,
c’est nous.

Elisabeth!... Elisabeth! Open the door. It us.
ELISABETH: Je #'ouvrirai pas. Vous me dégoutes! |'cn
ai assez des garons. Vous n'étes pas fous de sevenir i des
hewres pareilles!

I shan’t open the door! Turning up at this hour of the
night — you must be mad. I'm fed up with you.

GERARD: “Lizbeth, ouvrex, ouvrez vite. Paul est malade
Lisbeth, do open the door. Hurry up, Paul’s ill.

ELISABETH: Malade? C’est un true pour qiie jlouvre.
Cest vrai ce mensonge la. Ca par exemple!

112 You can’t catch me. 1 know you're only trying to
make me let you in. You're telling an untruth aren't
you? Are you?

GERARD: Voila ce qui s'est passé, on sortait de classe.

It happened just. after.school.

ELISABETH: Espice didiot. Vous ponvez pas parler sans
crier, non? Vous voulez done que maman entende.,

Idiot! Do you have to shout and disturb Mother?

GERARD: 1l y a un sale type qui Ini a lancé une boule
de neige en pleine poitrine.
Some bastard hit him in the chest with a snowball.

ELISABETH: Une boule de neige?
A snowball?

GERARD: Enfin ce ¢*était pas exactement une boule
de neige.
Not exactly a snowball.

PAUL: Jai tourné de I'ocil comme un imbécile, voila tout.
T keeled over like a fool, that's all!

ELISABETH: Cest trop fort. Ces messienrs s"amusent
avee des boules de neige pendant que je suis garde-malade,
pendant que je soigne ma mére infirme et vous jouez aix
boules de neige.

Clest encore vous qui avez entrainé Paul, espece d’idiote.
Qui soiguera Paul, ¢’est vous o moi?

That’s the limit! They have snowfights while 1 play nurse
to my invalid mother. My invalid mother! T bet you put
him up to it, you nitwit! Now who'll nurse him?

GERARD: Ma petite ‘Lisbeth.
Lisbeth, my dear.

ELISABETH: Jene suis ni ‘Lisbeth, ni votre petite. Je vous

prie d*étie convenable. Du reste. ..
Tam not Lisbeth, and T am not dear. Kindly keep a civil
tongue in your head.

PAUL: Gérard, mon views. N'écoute pas cette sale typesse,
elle nous embée.

Gérard, my man, don't take any notice of the bitch. It’s
too boring.

ELISABETH: Iypesse! H¢ bicn mes fils, debronilles vous,
Soigne toi tout seul.

Oh, I am a bitch, am 12 All right you dirty dogs, 'm
through. You cai damn well fend for yourself.

GERARD: Peut-étre faudait-il chercher un médecin.,
Perhaps... oughtn’t we get a doctor?

ELISABETIL: Sachez que le médecin visite maman sept
heures et que je lui montrarai Paul.

Allns, ouste. Allons partez! Partirez-pous?

Perhaps I might humbly beg to mention the doctors
coming to see Mummy at seven o'clock and 1 thought
of getting him to look at Paul. Go on now, skedaddle!
Are you leaving, or whae?

Scene 4

NARRATOR: Aucune géne w'existait entre la soeur ef

le frére. Cette chambre était une carapace ont ils vivaient, se
lavaient, *habillaient comme deux membres dun seul corps,
There was no embarrassment between brother and sis-
ter. Their room was a thick shell. 1 ‘hey lived, washed,
and dressed in it like two halves of the same body.
ELISABETH: 'lir dors?

Are you asleep?

PAUL: Fiche moi la paix.

Leave me alone!

ELISABETH: Aimable. Tir es parti, it es parti, et moi

Je trime.

Very polite, I'm sure. Charming manners. T suppose
you've gone away.

A/ ‘




NARRATOR: Dans le dialecte fraternel “étre parti” sig-
niftait Iétat provoqué par le jeu, on disait: “Ge vais partit,”
“je suis parti.” “Jeu” est un terme fort inexact, mais cest
ainsi que Paul désignait le demi-conscience ou les enfants
plongaient. Il y éuait passé maitre. Il dominait Pespace et le
temps; il avait des yéves, les combinait avec séalité. Déranger
le joueur parti constituait wne fante sans excuse.

“To “go away” was a private term in their game; they
would say “I'm going to go away,” “I'm going away,”

| “Pve gone away. “Game isn’t reall the right word
& Y- y g

for it. but that’s what Paul called the state into which
the children entered. They would float immersed in
semi-consciousness— in overlapping pools of truth and
fantasy. 'To disturb a player who had “gone away” was
considered unforgivable.

PAUL: Heinl Quoi? Q’est cc que i1 as? 'lit deviens folle?
Have you gone crazy?

ELISABETH: Moi? Tit es parti et wmoi je trime. 'Tir es un
sale type. Un type infect. 2

| Here I am toiling and slaving while you go away.

You're a heel, a dusgusting heel.

PAUL: Oui, toi. Quelle raseuse. T ne pewx pas laisser les
antres dormir?
You pest! Can't you let me sleep?

ELISABETH: Les autre:
Mais moi, je réve. Moi, je
fon biit.

1'd like to sleep too! But I'm taking care of you! I hear

te donne a manger. Moi, j*éconte

your sound.

: PAUL: Quel bruir?

What sound?
ELISABETH: Un sacré buit!
An awful sound.

PAUL: Idiote!
Idiot!

Et je pourrais dormir, moi aussi.

ELISABETH: Jallais t’annoncer unc grosse nouvelle, mais
puisqite je suis une idiore, je ne te Pannoncerai pas.
1 had big news! But if I'm an idiot, ] won't tell.

PAUL: Tir peux la garder, ta nonvelle. Je m’en fiche pas sl
Keep it to yourself, I don't care!

PAUL: Qu'est ce qu’a dit le doctenr?
What did the doctor say?

ELISABETH: Il a dit que tu ne retournerais plis e boitc
You won't go back to your dumb school.

NARRATOR: Un atroce malaisc [ui montra Dargelos,
wn Dargelos qui continuait de vivre aillevirs, wn avenir ot
Dargelos ne tenait anaune place.

With a sinking fecling he saw Dargelos living in
another world. There would be no place in his future
foi Dargelos.

PAUL: Lise.

Lise.

ELISABETH: M.

Mm.

PAUL: Lise.

Lise.

ELISABETH: Oui.

Yes.

PAUL: Je ne me sens pas bien.

1 don’t feel well.

ELISABETH: Allons, bon! Qut'est-ce quee (4 venx?
Well, then. What do you want?

PAUL: Je l/L’H.\':,:jt' veux que tu restes pres de oi... pres
de mon lit.

I want.. you close to me... next to my bed.
ELISABETH: La. En voila wn idiot. On Iui annonce
qu’il n’ira plus en classe, et il pleure. Mais pense, nous

allons vivre enfermés dans votre chambre. Tit as la_frouss

Tis aimes le travail?

What a jerk! He's excused from school and he cries!
Just think, we'll be in our room all the time. Are you
scared? Do you like school? &

PAUL: Non, laisse moi dormit:

Let me sleep.

ELISABITH: Cest pour ¢a que tu m’as obligée d descen-
die?

Is that what you want me for?

PAUL.: Non.

No.

ELISABETH: Alors quoi?

Then what?

PAUL: Est ce que le doctenr pense que je suis perdu?
Does the doctor think I'll die?

ELISABETH: Oh, i es trop béte! =
You idiot!

PAUL: Lise, je suis perdu?

Tell me! Will 1 die?

ELISABETH: Laisse moi tranquille et meurs. Je ne viviai
libre qu’apres ta mort. Ton menton!

Yes! Leave me alone and die! ll be free after you die!
Your chin!

PAUL: Lise, tu plaisantes ou tu dis la verité?
Lise, are you telling the truth?

ELISABETH: Je ne dis jamais la vérité. Veux tu, on va
Jjouer au jew. Mouche tof. Regarde. Je £ hypnotise.

I never tell the truth. Do you want to play our
“Game”? Blow your nose. Look! I'm hypnotizing you.

Scene 5

GERARD: 1l a traversé le péristile sans tendre la main
a personne.

Dargelos has been expelled from school. He didn’t say

goodbye to anyone.

PAUL.: Tt connais son adresse?
Got his address?

GERARD: Non, mon vieux. Un type pareil ne donne
Jamais son adresse.
His kind never gives out his address.

PAUL: Vaila donc tout ce qui nous reste de ni. Améue la
photo.

Bring the pictures. Thack all we have left of him.
PAUL: On le met?

In with it now, I think, don't you?

ELISABETH: On met qui? On?

What? Where?

PAUL: Dans le trésor

Into the treasure chest.

ELISABETH: Qu’est ce qu'on mei dans le trésor?

What's to go into the treasure chest?

PAUL: Ou te consulte. Clest la photo du type qui m’a

lancé la bonle de neige

If you agree, it’s the fellow who chucked the snow ball
- his photograph.

ELISABETH: Monte.

Let me see.

PAUL: Il a air d’un tigre.

He looks like a tiger.

ELISABETH: Il a une sale téte.

He’s got an ugly mug.

PAUL: Chacun a son godt. Au trésor.

To cach his own. Into our treasure chest.

ELISABETH: On pourrait me consulter.

1 have a right to decide.

PAUL: On te consulte.




Say what you think.

ELISABETH: Vas-y, parle.

You say.

PAUL: Il m’a lancé la boule de neige, on I'a chassé de la
boite.

The snowball, and the dismissal.

ELISABETH: Ca ne Pempéche d’avoir une sale téte.
Gérard, ne fatiguez pas Paul. Je retourne chex maman.
He's got an ugly mug anyway. Gérard, don't tire Paul
out. I'm going back to mother.

Scene 6 — Instrumental Interlude

Scene 7

ELISABETH: N'ouvrez pas la bouche, Gérard, Vous
diriez des bér ai wne nouvelle extraordinaire & vous
apprendre. Tenez vos.

Don't open your mouth. You talk nonsense! I've some-
thing weird to tell you. -

GERARD: Quest ce qui se passe?
What's going on?

ELISABETH: Panl est somnambiile.
Paul walks in his sleep.
GERARD: Oh!

Oh!

ELISABETH: Evidemment vous allez le erier sur les toits?
Why not shout it from the rooftops?

PAUL: 11 a marché sur les toits?

He walked on rooftops?

ELISABETH: Seriez vous sourd? Qu’a cela vous
manque.

Have you gone deaf? You're hopeless.

PAUL: Serait ce notre grotesque ami?

Is that our freak friend?

ELISABETH: El bien, entrex. On ne vous mangera pas.
Come in. We won't eat you.

ELISABETH: E
He wants a chandelier
PAUL: Tais toi!

Shut up.

contez, Gérard. Il venr un lustre,

ELISABETH: Gérard, il veut un sphinx en plétee devant
la cheminée, il veut peindy’un lustre lowis quatorze ay
ripolin. Ha!

He wants a plaster sphinx and a chandelier dipped in
enamel paint.

PAUL: Tiv es trop muille pour comprendre. Ah, quand jaurai
ma chambre!

Right! And you're too dumb to understand. I want my
dwn roonm.

ELISABETH: Et moi la mienne.
Me too!

PAUL: Elle sera propre, ta chambre.

Mine will be clean.

ELISABETH: Et moi, je wefitse de rester ici. 'habiterai i
Phétel. J'ai ma valise préte. Je refiuse de vivravec ce malotin
As for me, 'm not staying here. I'll go stay at a hotel.
My bag is packed. I refuse to live with this brute.

PAUL: Qi'est-ce quie Cest que ca?

What is that?

GERARD: Eeoutez, les enfants.

Now listen here.

ELISABETH: Allons, fichez nous la paix, je vous le
conseille.

Leave us alone, I warn you!

PAUL: Oui, fiche nous la paix, on te le conseille.
Right, that’s a warning!

GERARD: Mais....

But...

ELISABETH: Il 0’y a pas de “mais.” Mélez vous de ce
qui vous regarde.
No buts about it.

PAUL: Mais, mais, tu. Rien dir tonr.
But....nothing.

ELISABETH: Je vais le gifler.

I'm going to slap him.
GERARD: Mais wvoyons, Elisabeth.
Come on Elisabeth.

ELISABETH: Ah, non!
Hey!

PAUL: Gérard, rends la lui, ne te laisse pas_faire.

Pay her back! I'll get her.

ELISABETH: Oh, les ignobles, les liches. Frapper une
Semme!

Cowards! Hitting a woman.

PAUL: Maman, elle m’a gifté.

She slapped me.

ELISABETH: Il m’a craché dessus,

He spit on me!

PAUL: C’est pas vrai.

Liar!

ELISABETH: Ose dire & maman que ce n’est pas vrai,
Répéte le.

I dare you to repeat that!

PAUL: Clest pas viai. C'est pas vrai.

Liar! Liar!

PAUL: Qu’est-ce quie tu as?

‘What's wrong?

ELISABETH: Paul! Arrive! Je crois quie manan est morte.
Come here! Look! T think mother is dead!

NARRATOR: (with music) De cette vision, ils devaient
conserver une longue empreinte. Loin de rendre pénible

la mémoire de leur mére, les circonstances fabuleuses de

sa mort la servirent beaucoup. La chambre exigeait de
Vinowi. L'inoui de cette mort protégeait la morte comme
un sarcophage barbare qui allait lui donser par suiprise,
de méme qu Venfance conserve le souvenir d’un événement
grave & cause d’un détail saugren, la place d’honneur au
ciel des songes.

That scene Ieft a deep mark on them. Their memory
of their mother was enhanced by her spectacular death.
The room had needed a fabulous event. Her fabulous
death encased her like a sarcophagus. Young people
remember tragic events because of some absurd detail.
So it had the place of honor in their dreamworld.

Scene 8a

NARRATOR: Le Théitre de la Chambre s'onvrait &
onze heures du soir. Sauf le dimanche, il ne donnait pas de
matinées. Chaque fois que mon oncle voyagait, inspectait les
usines, je restais coucher rue Montmartre. On Uinstallait sur
des piles de coussins et on le convrait de vienx nianteanx.
En face, les lits le dominaient comme un thédtre. L'éclairage
de ce thédtre était Porigine d’un prologue qui situait toute
de suite le drame.
Zette chambre attractive, dévorante, ils la meublaicnt

de songe en croyant le détester. Iis projetaient d’avoir des
chambres particuliéres et ne pensaient méme pas a employer
la chambre vide.
The curtain rose on the bedroom at eleven. No mati-
nees except Sundays. 1 camped on the floor whenever
my uncle was away on business. I would set myself
up on piles of cushions and cover up with old cloaks.
Opposite me towered the theater of their two beds.
A drama was in progress but no one was aware,

They lived their dream, their room, fancying they




| loathed what they adored. They went on planning to

have separate rooms, but it occured to neither of them
to move into the empty one.

ELISABETH: Gérard, une écrevisse? i, si, venez. Ils

emportent la bouche
Gérard, have a crayfish? You simply must; the dressing’s
perfect.

PAUL: Ordure. Elle déteste les écrevisses. Elle déteste le

| poivre parce que je Uaime. Elle sc force. Elle s’emporte la
* bouche, exprés.

| thng peppery. It’s as much as she can do to get it down..

The old cow! She loathes crayfish. She loathes any-

PAUL: Gérard, passe m’en une.
Gerard, give me one.

ELISABETH: Connaissez vous une chose plus abjecte
qu’un type de seize ans qui s'abaisse d demander une lere-
visse. Mais il lécherait la carpette, vous savez. I marcherait
a quatre pattes. Non, non. Ne lui en apportez pas. Qu'il
se love, qu'il vienne. Clest trop infect, & la fin. Cette grande
bringue qui refuse de bouger, qui créve de gourmandise et
qui ne peut pas faire un cffort. Parce que j'ai honte pour hi,
Jje lui refiuse une écrevisse.

Fancy a boy of sixteen abjectly begging for a crayfish!
Could anything be lower? Honestly, you know, he'd
lick them off the mat, he’d grovel for them. No, don't
you take it to him; let him come and fetch it. The great
sissy, he’s simply too revolting—he’s dying of greed but
he can’t be bothered to budge. He shan’t have any
crayfish. I'm too ashamed of him.

NARRATOR: Alors, Paul sortit un bras et, avant qu’on
eilt pu intervenir, lui jeta du lait, de toutes ses_forces.

At this moment, Paul shot an arm out and before I
could stop him, he hurled a glass of milk at Elisabeth.

ELISABETH: Le misérable! Latroce! Ienez, Gérard.
Aidez moi, prenez la serviette éponge, btorchez.
| Jetez le total dans la cheminée. Et moi qui allait justement

Iui donner une écrevisse. Vous en voulez une? Allez, sale
béte. Je ne suis pas méchante. Tit Pauras, ton éereviss Allez,
mange. Tis en vewx, ou tu n’en venx pas? Mange, ou je
pars. Regarde, Gérard, il mdche en réve. Mais regarde, c’est
trés aurieunx. Quelle gloutonneric. Faut-il qu’il soit ignoble.
The wretch! The beast! Just a minute, Gérard. Give me
a hand, get a cloth, help me mop it up... And 1 was just
going to let him have some crayfish. Don’t you want
one? Go on, you wretch. I'm not as mean as all that.
You're welcome to your crayfish. Go on, eat up. Do
you want it or not? Now’s your last chance, T'm oft.
Loqk, Gérard, he’s chewing in his sleep It’s most pecu-
liar. What a greedy pig. He really is the end.

Scene 8b

ELISABETH: Quelle horreur!

How horrible!

PAUL: Pourquoi “quelle horreur”?

What's horrible?

ELISABETH: Pour tout. Quelle horreur!

Everything! Horrible.

PAUL: Tit #'as qu’d partir.

Then leave.

ELISABETH: Cest bien ce que je compte faire.

I intend to.

PAUL: Et les sous?

‘With what money?

ELISABETH: Je vais prendre du travail. J'en ai assez
d'une existence de bonne. Fais ce qui bon te semble. Je ne
contirnerai pas wh jour de plus.

I'll get a job. I'm sick of being a servant. I can’t bear it
another day.

PAUL: Du travail? Quel travail?

A job? What job?

ELISABETH: Tit comprends, Gérard. Paul est libre. Du

reste, il est incapable. Il est nul, Cest un demenré.
You see, Gérard. Paul is hopelessly retarded.

PAUL: Charmante nature!
She’s so sweet!

ELISABETH: Il fant que j’en sorte toute seule. Du reste,
que deviendrait-il si je ne travaillais pas? Je travaillerai, je

trouverai une place, il le faut.

What'll become of him if I don’t go to work? I must!

I'll find a job!

PAUL: Une place dans un massacre, & la foire.
As a target in a side show.

ELISABETH: Panvre gosse. 1l est encore irés malade, tu
sais. Pense qu’une boul” de neige a suffi pour le renverser.
Ce west pas de sa faute. Mais Cest un infirme que jai sur
les bras.

Poor kid. He's still very sick. A mere snowball took
him out of school. 1t’s not all his fault, but I have an
invalid on my hands.

PAUL: Linfecte. L'infecte!

Dirty bitch!

GERARD: Mais ‘Lisbeth, regarde Paul, il a une mine
superbe. Regarde ses épaules, sa taille, sa_force.

He looks healthy. Look at his body. He’s strong.

ELISABETH: Rien ne sert d’étre un lutteur de foire

quand on est faible, gourmand, et veule. Veule! et maladroit.

No use looking like a strongman if you're weak, pig-
gish, cowardly, and clumsy

PAUL: Eh bien, ma_fille, sache que je te considére comme
une fanfaronne, incapable de se rendre utile. Va travailler,
ma fille, va travailler. Je ne vois qu'un seul travail qui te
convienne. Joli travail!

You're nothing but a clown, you're useless. Go ahead,
girl, get a job. There’s only one job you can do. Some
job, too!

GERARD: Tit as té trop loin. Reste!

You've gone too far. Wait!

ELISABETH: Tit te rends compte ot nous et somiies,
Gérard._Je te supplic de m’emmener aujourd’hui méme
chex la conturidre que connait ton oncle. Je serai vendeuse.
Je travaillerai.

You can see how awful this is, Gérard. How about tak-
ing me today to that couterier your uncle knows. I'll
be a salesgirl, I'll work.

GERARD: Ah, ¢a Cest tiés dificile. On £'of
mannequin.
Not a salesgirl. It’s better to be a model.

ira d’étre

PAUL: Du reste, tu ne Pes pas regardée, ma pauvre fille.
Avec ta créme. Au bout d’une huere on t'enverrait un

coup de pied dans le derricre. Mannequin! Tiu t'es tromple
Padresse. Tir devrais Pengager comme épouvantail!

You should look at yourself, a sad case! You'd last
maybe an hour, then they'd kick you out on your rear.
Some model! You should apply for a job as a scarecrow!

ELISABETH: Voyou!
Rat!

Scene 9

ELISABETH: Ne m’appelez pas mademoiselle. Appelez
moi Elisabeth.

Don't call me Miss. Call me Elisabeth.

AGATHE: Je m’appelle Agathe. Au commencenent, Jje ne
m’y habituais pas. Courage. Allez, ma jolie, déshabille toi et
smonitre nous fes talents.

My name is Agathe. I once thought I'd never make it.
Be brave! Undress and show us your talents.

ELISABETH: Il faudra que vous m’apprenicz fout
You'll have to teach me everything.

AGATHE: Je vous apprendrai le métier. Elle s’y met-
tra trés vite. Vous tes la cliente, et je vous passe une robe.
Asseyez vous. Souriez. Not, ne souriez pas. Les clientes



ne sourient jamais. Voild. Vous venez de loin. Droit sur la
cliente. Les mains sur les honches, les pouces en avant, les
yeux dans les yeus: comme si vous lui cherchiex des crosses.
Vous faites halle. Vous lui tournez le dos lentement. Vous
vous remettez de face. Vous inspectez la cliente des pieds

a la téte, mais sans avoir Pair de la voir. Voild, Et avec un
air de souverain mépris, vous la quittez. Essayez. Je suis
la cliente.

I'll teach you, you'll learn fast. You're the customer.

I model a dress. sit down and smile. No, don’t smile,
Customers never smile. Start from a distance. Come
straight toward her with hands on the hips. Stare right
into her eyes with a nasty look. You stop. Slowly turn
your back. Face her again. Examine her from head

| to toe but as if you don’t sce her. Then you scornfully

walk away. Cross the room and start with another. Try
me. 'm the customer.

AGATHE: Bien, trés bien, Parfait! On dirait que vous
avez passé des robes toute votre vie.

Very good. Perfect. You act like a professional.
ELISABETH: Quie vous étes gentille. Je mourais de peur.
You're too kind. I was scared to death.

Scene 10

AGATHE: Comment avez vous ma photo?
How did you get my picture?

PAUL: Ce n'es pas ta photo!
It’s not you!

AGATHE: C’est vrai. Le costume n’est pas pareil. Mais
cest extra ordinaire! Je vous I'apy i C’est ex la
méme. Cest moi. Oui, ’est moi. Qui est-ce?

The costume is different. How extraordinary. Exactly
like me! It’s me! Who is it?

GERARD: C'est le garcon qui a frappé Panl avec nne
boul’ de neige.
The boy who hit Paul with a snowball.

ELISABETH: 1 te ressemble, ¢’est exact. Paul n’est-ce pas
qu’Agathe lui ressemble?

He does look just like you. She resembles him, doesn’t
she?

NARRATOR: La ressemblance qui n’attendait qi’un
prétexte pour éclater, éclata.  Paul vit Dargeos brandissant la
neige, et requ le méme coup de poing.

The likeness needed only a pretext to explode. Paul
saw the snowball and felt it again.

PAUL: Non, ma fille, c’est la photo qui hii ressemble. Tous,
vous ne lui ressemblez pas. Remets la photo dans le tiroir.
You resemble the photo, but not him. Put it back in
the treasure chest.

ELISABETH: Enfin, Gérard... Dites si, oui ou non, elle
Iui ressemble?
Tell us Gé

d...does she look like him?

PAUL: Gérard n’a rien Q voir dans cette affaire.
It doesn’t concern Gérard.

NARRATOR: Ce mensonge m'inquiéta...La similitude
crevait les yeux. Et brusquement, Elisabeth s’apercur quie
tous les boxeurs, tous les détectives, toutes les vedettes améri
caines {pinglées par Paul sur les murs de la chambre, res-
semblaicnt a Porpheline et & Dargelos — Agathe. De cc soir
il se tisse entre Paul et Agathe une étoffe de fils entrecroisés.
Une revanche du temps renversait les prérogatives.

This patent lic made me anxious...the resemblance
absolutely hit one in the face. Suddenly, Elisabeth real-
ized that the boxers, detectives and American movie
stars that Paul had pinned on the walls all resembled
Agathe and Dargelos. From that night on, the loom of
Paul-and-Agathe began to weave a crisscross pattern.

Scene 11
PAUL: Je trouve que tu as été bien vite en besogne.
You worked pretty fast.

ELISABETH: Pourquoi? Parce qu j’ai installé Agathe

dans la chambre de maman? Elle w'est pas faite pour les
hétels bornes.

You mean by putting Agathe in Mother’s room? Sad
hotels aren’t for her.

PAUL: La présence d’Agathe chez nous me déplait,

1 don’t like Agathe in the house.

AGATHE: On peut entrer? Je ne vous dérange pas?
May I come in? Am I disturbing you?

PAUL: Si.

Yes!

FLISABETH: Entre.

Come in.

PAUL: Je disais du mal de vous.

I was griping about you.

AGATHE: 'Tit vois, Elisabeth. Je vous géne. j’en etais sitre.
See, Elisabeth, I knew I'd be a bother.
LLISABETH: T ne me génes en rien.

You don’t bother me at all.

AGATHE: 1 vaut mieux que je m’en aille.

I'd better go.

PAUL: Allez, restez, cest du pareil au méme.

Go or stay, it’s all the same to me.

ELISABETH: Je te connais. Tis es trop faible pour me
tenir téte. Tt profites de la faiblesse d’Agathe pour jouer les
hommes forts.

I know your tricks. You're no match for me, so you ply

i the tough guy with Agathe because she’s weak.

AGATHE: Laisse. Laissc.

Let’s drop it.

ELISABETH: Je ne laisserai pas Agathe devenir ta victime.
I won't let Agathe be your victim.

PAUL: Et si elle aime étre victime!

And if she likes it?

ELISABETH: Il Padmet!  Le monstre a trouvé sa victime.
He admits it! The monster has found a victim.

PAUL: Est-ce que vous allez me laisser dormir?

WIII you let me sleep?

ELISABETH: Allez, va te coucher. Et ne pleure pas dans
ta chambre, C'est notre style, il faut s’y faire. Allez, couche
toi et dors.

Go on to bed. And don't cry, it’s our style. You have to
get used to us. Go to bed and sleep.

LELISABETH: Paul.

Paul.

PAUL.: Quoi encore?

What now?

ELISABETH: Quest-ce que tu as contre Agathe?

Why don't you like Agathe?

PAUL: Elle m’empéche de vivre, de respirer, de jouer le jen.
She prevents me from living, breathing, playing the game.
ELISABETH: Nous ne jouons plus jamais au jeu.

We never play the game anymore.

PAUL: C’est bien de ta faute

It your fault.

ELISABETH: J'ai du apprendre a travailler, a remuer, &
sortir.

I had to get out and go to work.

PAUL: Justement

‘That’s just it.

ELISABETH: Paul, mon chéri. Tiens. Je vais m’étendre, et
nous allons jouer au jeu.

Paul, dear, I'll lie down and we’ll “go away™.

PAUL: Je me suis trop habitué i jouer seul.

I'm too used to playing alone.

ELISABETH: Feoute.

Listen.




PAUL: Nou.
No.

ELISABETH: Si. Feoute. Il Y a un grand temple qui est
le temple & destruction. Cinguante grands prétres le dirigent.
Quatre pénétrent dans le Saint des saints. Mille et mille
esclaves y travaillent, et aucun d ‘eux w'a le droit de dire co
qu'il a vu.

Yes, listen. Imagine a grand temple of destruction. It
is ruled by fifty high priests. Four of them enter the
inner sanctum. Thousands of slaves work there. Not
one can reveal what he knows.

PAUL: Zur et zur et 2ut! Je ne comprends rien ni i tem-
Ple, ni & ce qui nous arrive, Je vew: dormir, je veux: dormir!
Holy cow! I can't see your temple, or what we're com-
ing to. Let me sleep. Sleep!

Scene 11a — Instrumental Interlude

Scene 12

GERARD: Je tiens a m ‘expliquer. Le jeune homme quie tn
as vu connait mon oncle. Il s’appelle Michael. C'est un juif
américain. Il posséde une fortune inmense. Nows voulions te
le faive connaitre,

I want to explain. That boy, Michael, knows my uncle.
Hes a very rich American Jew. We wanted you to
meet him.

PAUL: Je refuse de connaitre ce Juif infime, et jirai le
gifler, demain, & Pheure du rendez-vous. Cest du propre!
Gérard et toi, vous entraine cette petite. Vous la poussez
dans les bras de ce juif Vous voulez peut-étre la vende.,
Il punch that low-down Jew in the face, that’s what!
You and Gérard, you've corrupted that poor little girl.
Are you trying to sell her to that Jew?

ELISABETH: Je ne vous savais pas antisémite, cher ami.
Lt je vous préviens amicalement, vous faites fausse route.
Michael vient pour moi. Il veut m’épouser. Il me plait
beari-coup.

I didn’t know you were anti-semitic. You're barking
up the wrong tree! Michael wants to marry me and [
like him.

PAUL:T"épouser. T"épouscs; 10i? Mais t es folle! Mais t
ne r'es pas regardée dans la glace, Mais regarde, regarde. Tit
es immariable, laide, idiote. Tit ¢s la reine des idiotes. Il s'est
payé ta téte. Il s’est moqué de toi!

Marry you.You! You're mad. Go look in the mirror.
Go look! Go look! You're ugly, unmarriageable, the
idiot of idiots. Fle’s just stringing you along.

ELISABETH: Dy reste quand tu rages ton menton cst
beancoup miens. Mais rage, rage! Cate va trés bien.
When you're angry, your chin looks much better,

GERARD: Elisabeth est libre, Elle peut se marier, Epouser
wimporte qui.

She can marry anyone she likes,

PAUL: Mais je m’en mogue! Plus que toi!

T couldn't care less! Even less than you.

GERARD: Qu'est e que tn veus dire?
‘What do you mean?

PAUL: Rien. Rien
Nothing, nothing

GERARD: Alors Paul, faites la connaissance de Michael.
1 vous plaira beaucoup.
Come and meet Michael. You'll like him.

PAUL: J'en doute fort. Mais j*aimerais connaitre un type
qui te trouve potable. Jaimerais réconforter ce malheurens.
I doubt it. I'd like to meet a guy who can stomach
you. I'd like to comfort the poor creep.

NARRATOR: 1l détournait la tése et regardait dehors.
Jamais je n’eus osé prétendre Epouser la vieyge du temple.
Derridre moi s*éloignaient le fiere et la soeur, le liew saint
profané par un jeune antomobiliste qui n’en connaissait pas
les défenses.
I turned my head and looked away. I had never dared

hope to marry the virgin of the temple. Behind me,
the brother and sister drifted away from the holy place
now defiled by somone who was unaware of its taboos.

Scene 13

LLISABETH: Allors vous voyez, ici c’est encore une piéce
oti personne n’habite. Ce sera ma chambre, je la meublerai
en Louis Quatorze. :

tere’s another room no one has ever lived in. It be
my bedroom, furnished in Lous XIV.

PAUL: Ce sera du propre.
What a mess that will be.

VLISABETH: Jabandonne a Michael le salon, les salles
de musique, de gymnastique, la piscine, et une galerie trés
curicuse qui ne sert & rien et qui ne donne nulle part. Mais
dis done, Paul, pour quoi n’habiteriez vous pas ici, avec
Houis?

'l let Michael have the drawing rooms, the gym,

the swimming pool, and a useless gallery that leads
nowhere. Say, Paul, why don’tyou live here with us?

PAUL: Aucune envie. J’ai besoin de solitude.
Not a chance, I need to be alone.

VLISABETH: Ne trainez pas, il vous reste & visiter dix-
huit chambres. Et ma galerie, dont tout le monde se noque.
Come on. You've got 18 more rooms to visit. And my
gallery that everyone laughs at.

AGATHE: On irez vous en voyage de noces?
And your honeymoon?

VLISABETH: Le soir de noces, c’est a dire demain, il me
quitte.

‘Tomorrow, after our wedding, he’s leaving.

PAUL: Ah bon, crapule. Voila comment je comprends le
marriage. Et, tu rentres?

I don’t blame him, That’s my idea of marriage. Then
what?

ELISABETH: Nous sommes le huit et il revient le douze.
1 ne pouvait le remettre, mais a voulu que la cérémonie se

fasse avant.

He'll be back in 4 days. He couldn’t put it off, but
didn’t want to postpone the ceremony.

ELISABETH: Maintenant, admirez.
Now feast your cyes.

NARRATOR: Cette monstrieuse chambre de débarras, cet
immense eul de sac absurde, cétait la faiblesse de Michael,
son sourire, le meilleur de son dme. Elle dénongait en Iui
quelque chose d’insolite qui le rendait digne des enfants.
That monstous sitting room, that absurd dead-end
room, was Michael’s weakness. It was his smile. It was
his soul. It revealed a bizarre streak in him that made

_them accept him.

ELISABETH: Michael a voulu jouer & Parchitecte. Cest
une fante de caleul, et jaime les fautes de caleul de Michael,
Michael wanted to play architect. It’s a mistake — I like
Michael’s mistakes.

PAUL: On pourrait y faire du camping et planter des
tentes.

We can set up tents and camp here.

ELISABETH: Campez. Campez, ne vous génez pas.
Go ahead, do as you like.

AGATHE:Y a il un_fantéme?
Is there a ghost?

ELISABETH: Je w’en ai jamais vu.
I don’t know.

PAUL: Tit peux étre tranquille. Avec nous il y en aura un.
With us, there is bound to be one!

NARRATOR: Mais, le génie de la chambre veillait. Sur la
route, entre Cannes et Nice, Michael se tita. Regardez cette

tuine de silence, avec une seule roue qui tourne de moins en
moins vite, comme une roue de loterie.

But, the genic had his eye on them. On the road near

A




Cannes, Michael was killed. See this silent disaster with
one wheel spinning, slowing down like q lottery wheel,

Scene 14 and 15

NARRATOR: Cest cotte chambre abstraite, capable de se
recréer w”'importe on, que Michael habite depuis la catastro-
phe. Un grand mystire y devenait limpide: ce wétair ni pour
sa fortune, ni pour son Clégance qu’Elisabetly Papais Epousé,
1 pour sa grice. Elle I'apaiy épousé pour sa mort. Biey que
ces désires firssent informés, Paul décourit que la solitude
convoitée ne lui procurait aucyne bénéfice et Iui causait, par
contre, un vide affreux. Jf profita du imarasime pour accepter
de vivre chez sa soenr, Elisabeth lui donna la chambre de
Michacl separée de la sienne par une vaste salle de bain, A
peine Paul firt-il installé quie le dortoir se reforma, Agathe
avait peur, en haut, toute seyle, Paul dormait mal dans un
lit & colonnes....mon oncle visitait des nsines en Allemagne...
Bref, Agathe couchair dans le lit d "Elisabeth, Paul traipait

sa literie et construisait sq guérite sur le divan. On entassait
ses chales.

This is the abstract room, which could be re-impro-
vised anywhere, in which Michael had lived since the
accident. It explained a great mystery: Elisabeth did
not marry him for money, nor for his style and charm.
She married him for his death. Although he wasn't
sure what he really wanted, Paul lost all of his relish for
domestic solitude and felc it to be a horrible empti-
ness. He allowed himself to be persuaded by Elisabeth
to set up house with her in the mansion. She gave him
Michael’s room, divided from her own by an enormous
bathroom. No sooner was Paul settled in than the
sleeping arrangements began to shift around, Agathe
felt frightened all alone on the floor above...Paul
couldn’t sleep in his four-poster. -y uncle had gone
to Germany...In no time, Agathe had moved downstairg
to share Elisabeth’s bed, while Paul dragged his bedding
over to the couch and made himself a burrow, and 1
wrapped myself in cocoon of shawls.

B s s s
Is that our freak friend?

Scene 14b

NARRATOR: A peine engagé entre les décors vagies
du studio désert, Paul devint un char prudent anquel rien
w'échappe. 11 S'artttair, contournait, reniflait les menbles,
incapable d’assimiler e chambre 3 la Ciré Montier, fas-
cinante lutte & la neige, mais y retroupang profondément le
déja vu d’une vie antérienre, Ji souffiait d’orgueil, Agathe
dominait. Et, au liey de comprendre qu'il | "aimait, qu’elle
le dominait par sa douceur, quil importait de s laisser
vaincre, il luttait contre co il croyait son démon, une
Satalité diaboligue. La Lalerie contenait les paravents d’un
Jardin hiver qui n “avaient jamais v le jour. Ils étaient,
omme le reste, incommodes, absurdes, inconfortables, Payl
les traina, les déplia et s’en fit des remparts, une sorte de
ville chinoise. Un vieyy: tapis termina son chef d’ocure.
1 Senvoula daps ses couvertures et se coucha. Sa chambre
de la rue du Rocher pins peit a peu prendre sq place dans
e hall de I'Etoile; Ia lampe, la couverture et lit, la chaise,
les bouteilles, 1a commode au tréso, le buste § moustache.
Dabord annoncés par quelques visites, Elisabeth, Agathe, er
Gérard, ficapables de vivie loin de cet excitant paysage de
metbles, émigrévent sup Jos trouisses de Payl.
In the nondescript decor of this empty stage Paul
became a cautious cat, noticing ceverything. He stopped
and sniffed around the furniture, unable to relate a
Toom to a snowball and moonlic silence. But he keenly
recognized visions from some former life. He suffered
from pride. Agathe had conquered him. Instead of
realizing he loved her and surrendering to her gende
love, he fought what he thought was his demon or
some diabolical fate, He found some screens that had
never before been used, Like everything else they were
absurd, useless and inconveniene, Paul dragged them
out and made ramparts of them, a kind of Chinese
village. An old carpet completed his masterpiece. He
rolled up in his covers and lay down. Gradually, his
former bedroom moved into the big hall—the lamp,
the large cloth, the bed, the chair, the bottles, the trea-
sure chest, the bust. Elisabeth, Agathe and Gérard paid
visits, unable to Jive outside that exciting Iandscape,

Tjel':fllllsl "H: Au fond, cest la seule chambre possible.
l|‘\‘lhc only room that’s possible.

PAUL: Elle est agréable.

1t s pleasant.

FLISABETH: Clest affrenx d'étre viche.

ity dreadful to be rich.

PAUL: Cest bien ce que je pense.

That’s just what I think.

FLISABETH: Est-ce que j’ai Pair d’étre riche?

Do [ look it?

i jours Pair d’¢tre sans
2 Oh non. 'Tit auras towjours 'air d’¢

PAUL:
le sour. ; o
No, you'll always look like a beggar.

x. Javais peur d'avoir Pair riche.

FLISABETH: Tant mic ;

Good, I was afraid 1 looked rich.

PAUL: Eh bien, entre!

Come on in!

FLISABETH: Tit permets?

May 17 :
["WUL: En voild une trame de femme riche.
1'hats a rich lady’s question.
FLISABETH: Paul. Je me sens perdue.
Paul, I feel lost.

PAUL: Perdue?

g is que je n’aurai
ILISABETH: Oui, perdue. Seule. Je crois que j

Jamais le courage d’arranger ma dmp.nlm'. o

1 mean lonely. T'll never get my room fixed up

3¢ s campent
PAUL: Tis wes pas senle. Tiv as Agathe, Gérard. Ils camp

el oathe T | our room
ly! But Agathe and Gérard camp in
ely! ¥

ELISABETH: sathe he dans sa chambre,
“I'H: Mai o Soiilia ;
Gérard dans la sienne. Ils sortent beaticoup ensemble
érara : T
Now they cach stay in their own rooms. They go out
Y E Y

together.

PAUL: Ils sortent beancoup ensemble?

They go out together? :
ELISABETH: Je leur préte la voiture of le chauffenr.
I‘lct them use the car and the chaufteur. :
PAUL: Je me demande ce qu'ils penvent se dire.
What can they talk about?

SLISABETH: Mais, Paui jes intimide, on est aluy
ELISAL 1: Mais, Paul, on les in de,
ants. Agathe s’imagine qu'elle Cagace. Je crots que sans
4 ) q J
S Agath Il
nous e sentent (rés libres et qu
10} e
We intimidate and bewilder them. Agathe thinks she
annoys you. Without us, they must ta: k a lot
O OU. ut us, they mu

PAUL: De quoi, grand Dieu?
Good God, what about?

ELISABETH: De nous.
About us. il
I 'l 3 § ef s q
PAUL: Et parce que ces olibrins parlent de nous et sc
e sens perdiie.
ensemble, tn te sens P 8 e
Those clowns go off together, so you feel los
‘ iévais d’avoir ina
ELISABETH: Oui, Paul perdue. Je révais d' m,](,‘,:,,- B
LSS > . b ¢ ! :
hambre, j’y créve. De recommencer a vivee 1oi ¢ b
chal 5 5 5 er. Je n’y songe méme pds.
o serail un enfer. Je n'y son /
ie seule chambre se il 4
$ Paul, lost. I wanted my own room and 1 hﬁnl 4
es, Paul, lost. I wa y L ahiiud
Living in a room with you again would be he
want that.

PAUL.: Heureusement.
Lucky me.
é s ¢ chambre

ELISABETH: Je n’y songe méme pas ct dans ma chay
B ia ] Yamener tout id.

je créve.Tit as ison d’amener )

je créve.'lit as eu ra SRR
Jl don’t want that, but I hate my room.You w ]

to bring everything in here.




PAUL: Enfin a va.
Tl manage.

ELISABETH: Iii on va potvoir parti.
1t a place where you can go way.
PAUL: Partiy? On?

Go away?

ELISABETH: Parti, jouer le jeu.

Go away, our game.

PAUL: Oh, le jen. A mon dge on ne joue plus.
Oh, the Game. I'm too old for that.

ELISABETHE: Je le regrette. Adieu.
Too bad. Goodbye.
PAUL: On vas-tu?
Where are you going?
ELISABETH: Nulle part.
Nowhere.

Scene 16

PAUL: Agathe, je ’envoie ce pnermatique parce gie je

n'ose pas porter cette lettre dans ta chambre. Ne te fiche pas.

Je taime. Jétais un idiot. Je croyais que tu me voulais du
mal. J’ai découvert que je Caime ¢ que si tu ne m’aimes
pas, j’en mourrai. Je te demande & genoux de me répondre.
Je souffre. Je ne bougerai pas de la galeric.

Agathe, I'm messengering this note because I don’t dare
bring it in person. Don’t be angry. I love you. I wasa
fool. 1 thought you didn’t like me. I love you. If you
don’t love me, I shall die. Respond, I beg you, I'm suf-
fering. T’ll wait in the gallery.

NARRATOR: Le malheur est,que Paul, embrouillé par sa
peine, ay liew du nom d’Agathe avait écrit son propre nom
sur Penveloppe.

Unfortunately, Paul was so miserable, so caught up in
his own pain, that he wrote his own name on the enve-
lope instead of Agathe’s.

Scene 17

ELISABETH: Mais voyous, qu’cst-ce que se passe?
Qut’est-ce que t1 as?

Now now, what's wrong?

AGATHE: Je n’ai vien.

Nothing

ELISABETH: C'est la faute de Gérard. 11 1a_fait de la
peine.

Gérard hurt your feclings?

AGATHE: Mais non. Laisse moi.

No, leave me alone!

ELISABE'TH: Je ne partirai pas sans t'avoir consolée.

I want to comfort you.
AGATHE: Cest impossible.

You can’t.

ELISABETH: Diable! Tit es amoure
Are you in love?

AGATHE: Je veux qu'on me laisse senle.
Leave me alone.

ELISABETH: Raconte!

Tell me!

AGATHE: Non.

No.

ELISABETH: Raconte!

Tell me!

AGATHE: Je I'aime. Je Padore. 1l e mépris.
Tlove him. I adore him. He despises me.

ELISABETI:

Abh, je voudrais bien savoir de quel droit il te méprise. ]
si tu Paimes, il faur qui il £'épouse, il faut Pépouser.
What right does he have to despise you? If you love
him, you must marry him.

AGATHE:
Lise, tu es si boune. Mais il ne m’aime pas.
You're sweet. But he doesn’ love me.

ILISABETH: Tit en es sitre?
Are you sure?

1GATHE:
«est impossible.
It can’t be.

FLISABETH: Ty sais, Gérard est un garcon timide.
You know Gérard is very timid.

\CGATHE: Mais, il ne sagit pas de Gérard. Je parle
de Panl.

don’t mean Gérard. I mean Paul.

VLISABETH: Ah cest confondant! En voild une surprise!
«Uest si drdle. Raconte vite!

Paul! Amazing! I never would have guessed. What a

se! Amazing! Tell me now!

CrLazy surpri
\GATHE: Jai adoré Paul dés la premicre minute. Je

ww'osais pas nie Paverer. Mais depuis quil m’évite, ce n’est

plus supportable.

i've loved Paul from the very first. I didn’t admit it to

niysel. But now that he avoids me, it’s unbearable.

'LISABETH: Mais ¢’est tré
1y all very simple. Il talk to Paul.

imple. Je vais le consulter.

ACATHE: Non. Non, Lise. Ne lui dis rien.
No. No, Lise, don’t tell him.

VILISABETL: Aie confiance. Dors, et ne bouge pas de
ta chambre.
I cave it to me and stay in your room.

NARRATOR: Dés lors la jeune femme ne devait plis
interrompre. Son coenr battait a coups de hache. Elle ne
pensait aucne pensée conforme A sa démarche. Le génie de
la chambre se substituait a elle, la doublait comme n’importe
quel génie s'emparant d’un homme d’affaives qui dicte les

ordres qui empéchent la_faillite; d’un marin, les gestes qui
sauvent la vie; d’un criminel, les actes qui éuablissent un alibi.
From then on she didn’t rest a moment. Her heart
pounded like a hammer. Her thoughts were the oppo-
site of her actions. The genie of the room took over
her body the way a financier’s genius dictates his every
action to avoid a bankruptcy. The way a sailor’s efforts
save a ship. The way a criminal acts to create an alibi.

ELISABETH: Je viens voir comment i vas. Agathe est
malade.
I've come to see how you are. Agathe is sick.

PAUL: Malade?

Sick?

ELISABETH: Oh, pas malade. Souffrante. lle se repose.
Je sors de chez elle.

Not sick, but not well. I just spoke to her.

PAUL: Elle ne P'a rien dit?

Did she tell you?

ELISABETH: A propos de quoi?
About what?

PAUL: A propos d’un pueumatiquic.
A messengered letter.

ELISABETI: Quel pneumatique?
What letter?

PAUL: Je ne t'en aurais ja mais parlé, mais je n’en peux
plus. Clest un preumaticque de moi.

Listen, I have to tell you. I wasn’t going to but I have
to. I messengered her a letter.

ELISABETH: Tir éaris des pneumatiques & des personnes
qui habitent la maison?
You send letters to people in the house?

PAUL: Je sais que c’est ridicule. Mais ja i pensé qu'un
1 tiq berait & Pimp qu'il aiderait le sort.

1 know it’s silly. But I thought a letter arriving unex-
pectedly...would help destiny.




ELISABETH: Qu’est-ce que tu lui racontes?

What did you say?

PAUL: Je lui avoue que je Paime

That I love her.

ELISABETH: Tit Paimes!

You love her?

PAUL: Oui, Lise, je suis fou d’elle Je ne voulais pas
ladmettre. I se, je suis_fou d’Agathe. Fou!

I'm madly in love with her. T didn’t want to admit it.
I'm madly in love with Agathe!

ELISABETH: Par exemple!

That beats all!

PAUL: Elle ne C'a rien dit? Tis ne t'es aperaue de rien?
Whae did she say? Did you notice anything?

ELISABETH: Agathe ne m’a pas parlé de son pueunia-
tique, mais un prewmatiqie ne s'envole pas. 1 faut que ce
preumatique se retronve. 2

She didn’t mention any letter but I'm sure it didn’t fly
away. We've got to find it.

PAUL: Mais Lise, elle n’avait pas Pair drsle? 1air fichée?
Llair boulversée?

Did she seem strange? Or angry? Or upset?

ELISABETH: Non, non. Elle tait trés calme, Elle dort.
Je remonte. Je reviens dans un instant.
No, she was very calm. She’s asleep. I'll be right back.

NARRATOR: 1l y était. Leenveloppe jaune er tordue
iritait une_fewille morte mise sur un platean. Cétait
Péeriture de Paul, Une grosse beriture de manvais éléve, mais
Penveloppe portait, comme vous le savez, son propre noni ef
sa propre adresse. Paul écrivait & Paul. Elisabeth reconnais-
sant son désordre, on ne le changerait pas.

There it was. The yellow envelope lay crumpled like

a dead leaf. On it was Paul’s big, awkward schoolboy
scrawl. But it was addressed to himself. Paul had
written to Paul. It was just like him — hopelessly

absentminded.

ELISABETH: Alors, farrive de chex Agathe. Elle dort, et
Penveloppe du ique traine sur la de.
I went to Agathe’s room. She’s asleep. The envelope’s

on her dresser. A yellow one.

PAUL: Elle ne v'en avait pas soufflé un mot?

She didn’t even mention it?

ELISABETH: Voyons, mon chéri. Ne Pplewre pas. Tir es
unhomne. Je ne vouslais pas te le dire tout a Uhenre.
Now, don't cry. You're a man now. I didnt want to tell
you right away...

PAUL: Me dire quoi?

Tell me!

ELISABETH: Té dire qi Agathe m’avait parlé, mais pas
de toi. Elle en aime un autre.,

Agathe did mention someone. But not you. She loves
someone else

PAUL: Mais qui? Qui? Qui?
Who does she love?

ELISABETH: Tiens tof bien: Gérard.
Brace yourself. It’s Gerard

PAUL: Gérard?

Gerard?

ELISABETH: raisonnable, mon chéri, Iis sont faits
Pun pour Pautre. Loncle de Gérard est iew , Gérard sera
riche, libre. I fatdra une famille bourgeoise. Il serait arroce,
eriminel, de se mettre en travers, Tig ne peux pas.

Be reasonable. They're made for cach other. When
Gérard’s uncle dies, he’ll be rich. They’ll found a fam-
ily. It would be monstrous, criminal to get in their way.
You cannot do that.

PAUL: C’est un marriage grofesqite,
It’s a stupid marriage.

ELISABETH: Exact. Mais vien n "y change. Tit lewr mon-

treras bonne figure,
Nothing can help that. Now don't let on a thing.

PAUL: Il vaudrait mieux que je quitte la maison.
1'd better move out.

I'LISABETH: Ce serait absurde. Reste, Lt fais comme si
rien e s’érait passé danormal entre vous, Iis partiront en
voyage de noces et tout sera dit, Allez.

I'hat would be silly. Stay, but act like nothing hap-
pened. 101 end when they go on their honeymoon.

NARRATOR: U fallait poursuivre sa tache. Linstinet
vt en elle que les meurtriers frappent coup sur conp, ne
Jreuvent pas reprendre haleine. Araignée noctunre, elle con-
(it sa course, trainant son fil, étoilant son pidge de tous
les cités de la nuit, lourde, Iégére, infatigable.

“he had to pursue her scheme. Instinct told her that
Lillers strike blow after blow, unable to take time to
brcathe, The spider of darkness continued her course,
“puming her web everywhere in the night, untiring,
heavy, yet light.

CLERARD: Eh bien?

Well?

PLISABETH: J'ai 4 te parler. Qu’est ce que tu comptes
Ltz visavis d’Agathe?

What will you do about Agathe?

CERARD: Faire? Pourquoi?

Doz Why?

FLISABETH: Comment, pourquoi? Je voudrais savoir
Ve sais pas qu’Agathe Caime, éspére tellement et ne
‘explique pas ton silence.

Ate you joking? You know that Agathe loves you and

hopes you will marry her.

CGERARD: Agathe. Agathe?

Agathe. Agathe?

PLISABETH: Bien, oui, Agathe. Tir es trop aveugle, a la
fin. Agathe Paime et imagine que ty w’aimes. Ce qui est

Enorme et comique, et dégoiitant, érant donné ma Jortune.
Of course, Agathe. Are you blind? She imagines you
love me, which is funny and disgusting, with all my
money.

GERARD: Mais.... Lise.
But...Lise.

ELISABETH: Je te somme de ne plus me regarder d’un
oeil languide; d’épouser Agathe et de ne pas dévoiler le rdle
que je joue. Cest toi qui m’y forces,

[ order you to stop mooning over me, to marry Agathe
and never reveal my part in it. You force me to do this.

GERARD: C’est inoui.

It’s amazing.

ELISABETH: Alors, voila du bon travail. Allez, conche
10i. Je vais chez Agathe lui annoncer la nowvelle. Tit Paimes
et la folie des grandenrs te grisait. Réveille toi, et félicite toi.
Lt embrasse moi. Et avoue que t es I'homme le plus
heurenx du monde.

Now that’s settled. Go to bed. I'll go tell her the good
news. You love her but you were confused. Wake up.
Congratulate yourself. Kiss me and admit you are the
happiest man alive,

GERARD: Puis que tu me le demandes.

Since you ask me...

ELISABETH: Allez, je nonte.

Good, I'll go to her now.

AGATHE: Non, Elisabeth. Non.

No, Elisabeth, no.

ELISABETH: Tit n’écouteras. Paul est incapable d’anour.
1l ne taime pas parce qu’il waime personne.

Listen, Paul is incapable of love. He doesn’t love you
because he can't love anyone.

AGATHE: J’en mouriai.

It’s killing me.




ELISABETH: Mais non, mais non. Par ailleurs, Gérard
est une dme honéte éprise, capable d’assurer un avenir. Et tu
Paimes, sans ten rendre compte.

Gérard is a fine, honest boy. He loves you. He can give
you a future. Decp down, you love him. Yes, you

Jove him.

AGATHE: Paul ne sait rien?
Does Paul know?

ELISABETIH: Il ne se doute pas de tes avenx. Il est
enchanté de savoir que tu aimes Gérard et que Gérard
Caime. Tie n’auras qu’a lui annoncer gaiement ton mariage
avec Gérard pour qu’il ne se doute jamais de quoi que ce
soit.

He doesn't even suspect. He's delighted that you and
Gérard are in love. Just say you're marrying Gérard and
he won’t ever suspect.

AGATHE: Merd, Lise. Merci. T es bonne.
Thank you Li

. You're so good.

ELISABETH: Ne me remercic pas. Maintenant, dors.
Don’t thank me. Now go to slecp.

NARRATOR: Eile se sentait calme, inhumaine, déchargée
d’un fardeau. Elle allait arriver en bas des marches, lorsque
sont cocur recommenga de battre, et comme elle soulevait le
pied, elle vit Paul qui approchait. Il était en proie & une de
ses crises de sommambulisme. Tous les parfims de I' Arabie
ne pourraicnt pas purifier cette petite main. Elisabetl baissa
les yeux et lava ces mains cffiayantes.

She felt calm, inhuman. Then her heart began to throb
once more . She saw Paul approaching. He was walk-
ing in his sleep again. All the perfume in the world
couldn’t make her dirty little hands smell sweet. With
downcast eyes she washed those dreadful hands.

Scene 18
PAUL: Qu'est-ce que 'as dit le docteur?
What did the doctor say?

ELISABETH: Tit as une sale téte.

You look awful.

PAUL: Agathe et Gérard sont revenns?

Are Gerard and Agathe back yet?
ELISABETH: Iis viennent déjeuncr.

"T'hey’ll be here for lunch.

PAUL: Je me léverai. Je venx voir e spectacle 1a.
P'll get up. They’re a sight I want to sce.
ELISABETH: Gérard te bat?

Does Gérard beat you?

AGATHE: Pauvre Gérard. C’est moi qui ne suis pas
toujours trés facile.

Poor Gérard. I'm the one who is difficult.
GERARD: Devine qui jai recontré & Marseilles.
Suess who I met in Marseilles?

PAUL: Je ne devinerai pas.

I'll never guess.

GERARD: Dargelos.

Dargelos.

PAUL: Non!

No!

GERARD: Si, mon viewx. Un peu plus péle. Comme

toi. On jurerait un fitre d’Agathe. Il est trds, trés aimable.
1l w’a demandé si je fréquentais toujours. Boule de Neige.

Cest toi.

Yes, my man. A bit pale, like you. You'd swear it was
Agathe’s brother. He was very friendly. He asked if 1
ever saw Snowball, meaning you.

GERARD: Je lui ai répondu que je te voyais. 1l'm’a
dmandé: “Est-ce qu’il aime toujours le poison?”
I said I sec you often. He said, “Does he still like

poison?”

\GATHE: Le poison?  Pour quoi faire?
Poson? What for?
| LISABETLL: Pour rien. Pour lavoir. On le regarde.
< est du poison, cest merveilleux!
Just to have it. You look at it. That’s fantastic!
\CGATHE: Quelle horreur.
1 low ghastly!

CUERARD: Dargelos m’a sorti du poison de I'Inde, de la
Chine. Tiens. Cadean de Dargelos.

irarpelos showed me poisons from India and China.
1ere A gift from Dargelos.

1AL Montre.

1ot see it

WARRATOR: Tous se taisaient. Cette boule imposait le
dence. Elle fascinait ef répugnait, a la manicre d’un noeud
e sepent qu’on croit formé d’un seul reptile er o l'on
Siconvre plusienrs tétes. Elle répandit une grande odenr de
peste et de géranium.

ey stopped talking when they saw the ball, fascinat-
(g, yet revolting, like nest of snakes that resemble one
(eptile with several heads. It gave off a heavy odor of
pestilence and geranium.

CLERARD: Ny touche pas.

Don't touch.

\CATHE: Gérard, cette boule empeste. Ne la lui donne
ot vien au monde. Il est trop inconscient.

It amells vile, Don't give it to him. He'll do anything!
| LISABETH: Inconscient? Paul? Vous allez voir. Mange,
ange.

1o anything? Paul? Just watch! Eat it. Eat it!

1AL : Mais laisse le!

Stop it

1 LISABETH: Voyez quel inconscient. Quiel héroisme!

See what I mean. How brave he is!

PAUL: Idiote! Mange toi méme!
Idiot. Eat it yourself!

ELISABETH: Merci, je mourrais. Tit serais frop heurenx.
Je vais mettre notre poison dans le trésor.
T would die. You'd jump for joy. I'll put it in our trea-
sure chest.
PAUL: Fourrez le dans wne boite enfer blanc. Llodeur est
envahisante.
Keep it in a tin box. The smell is too strong.
NARRATOR: Elle la plaga lententent, soignenscment, la
langue win peu tirée, avec la pose d’une femme qui envotite,
qui enfonce une épingle dans une figurine de cire.
She slowly, carefully put it away. Her tongue showed a
bit. She moved like a woman who casts a spell or sticks
a pin in a doll.
AGATIIE: Paul, jetez cette boule.
Throw that ball away.
PAUL: Ce w'est pas plus dangereus qu’sin revolver. 11 y en
a un dans le tiésor.
It’s no worse than a gun and we have a gun here.

ELISABETII: Cest la perle du trésor
It’s our prize relic!
AGATHE: Rends cette boule & Gérard. Et qu'il la jerte

dans la Seine.
Give it back to Gérard and let him throw it away.

BLISABETII: Ni Paul ni moi w'aitons les atenospheres
mesquines.
Paul and 1 both hate cowardice.

PAUL: Tenex vous le pour dit!
Don’t you forget it.

Scene 19
NARRATOR: C’était un dimanche. 1l neigeait. Elisabeth

/o0




était restée au lit tout le jour. Elle dormait. Elle réwait. Elle
sévair que Paul était mort et smarchait d’une marche étrange.
Elle suivait un chemin, appellé chemin blew, parce qu'il
abontissait au chemin de tapis blen de la grande salle vide.
Elle portait une robe de chanbre qu’elle ne connaissait pas,
préférant ses viewx peignoirs éponges. Elle gravissait un fer-
tre. Elle passait derriére un des paravents, ma is...il n’y avait
plus de chambre chinoise, et elle voyait Paul couché sur le
billard. Dans son réve, le billard se sommait le Morne. Elle
atteignait le Morne. Elle se penchait vers Paul. Sa main
ganche touchait le marquenr automatique, sa main droite s¢
posait sur celle de Paul. Paul disait; “Ecoute la sonnette des
adienx.” Ce devait dtre le tictac du marquenr aufornatiqie.
It was a Sunday. Snow was falling. Elisabeth had stayed
in bed all day. She slept. She dreamed. In her dream
Paul was dead, walking in a strange way. She took the
blue path. It led to the blue carpet from the gallery.
She climbed a hill. She went behind a screen. But the
Chinese room was gone. Paul was lying on a billiard
tble. Tn her dream, the table was called Gloom. She
reached Gloom and reached over Paul. Her left hand
touched the marker. Her right hand touched Paul’s
hand. Paul said: “Listen to the farewell rattle” He no
doubt meant the sound of the marker.

Scene 20
AGATHE
qu’on wouvre pas. Jai encore une clef. Et Paul?

I was afiaid the door might be locked. 1 still have a key.
How is Paul?

as de la chance. Un dimanche, javais peur

ELISABETH: Paul? Je suppose qu’il dort, comme
@’habitude. Mais qu’est ce que tu as?

Asleep as usual, I supposc.

AGATHE: Tl m’a éarit qu'il s’empoisounerait, qit il
péloignait de sa chanbre, que j arriverais trop tard.

He sent me a letter saying he'd take poison, and that rd
get there too late.

ELISABETH: 11 a voulu te faire une_farce.

It was a joke.
AGATH
Paull Lise, ne reste pas inmobile. Téléphone au docteur.
A fine joke! Paul! Paul! Paul, answer me! Paul! Lise,
hurry! Phone the doctor.

ELISABETI: Le médecin est a la campagne. Clest
dimanche. Il n’y a personne.

He's in the country. Its Sunday. No one will come.
AGATHE: Cours, il fant qu’il boive dit café chand.
Hurry! He must drink some hot coffee.
ELISABETH: Couvre le avec ta fourure.

Put your coat over him.

AGATHE: Paul, regarde moi. Parle mioi.

Paul, look at me. Speak to me.

PAUL: Boire

Water.

AGATHE: Paul, ne me fais pas peur. Parle. Explique moi
cetre maudite lettre.

Don't scare me this way. What did that awful letter
mean?

PAUL: Clest ta_faute, Agathe.
It’s your fault Agathe.

AGATHE: Ma fante?
My faule?

PAUL: Oui, ta fante.
Yes, your fault.

NARRATOR: Alors Paul s’expliqua, détachant les syl-
labes, chuchotant, déballant toute la vérite. Agathe écontait,
stuptfaite. Conine le poison déployait son odeur, le picge
étalait ses tortueuses machines.

In broken words, Paul explained, whispering out the
truth. Agathe was amazed. The stench of the poison
filled the room as he revealed the tangles of Elisabeth’s
scheme.

: Drble de farce. Paul! Paul! Paul, réponds nous.

WCoATHE: Panl, sabeth t'a menti. Je Iui avais avoné
gioe go 1ainais. Il faut vivre!

|ttt hied to you. 1 told her 1 Joved you! You must
it

P Tiop tard, Agathe. Tiop tard!
foo Lite Agathe!

VAT Paul, ne bois pas.
Pron'tdonk it

11 s BT On dirait que Clest inoi qui vent
[ 'crpoisonner.

i would think T poisoned him!

VAT Tin e serais capable.

Gonrd e capable of it

[ IS ABETH: Agathe, 1 perds la téte!

cone out of your mind.

(AT Monstre! Sale monstre!

Gondre 4 monster. A monster!

(LS ABETTE: Je suis peut-drre un HIORSITe. Mais je ne suis
pae e Lche. Je ne voulais pas (e perdre. Je déteste Agathe!
Jo o admettais qu'elle veuille Penlever de la maison.

| iy be 4 monster, but T am nota coward. 1 didn’t

it 1o lose you. 1 loathe Agathe. 1 couldn’t let her

il you away.

VoV Eille va tirer. Panl! Elle va tirer.

it poimg, to shoot. Paul!

1S ABE T Voila ce quwil faut. Voila. 1l faut rendre

1o e vivable. 11 faut dégoilter la vie. 1 faut dégoiiter le
e et qu'il m'expulse, qu'il ne me supporte plus. 1l
fantt que e dvame e crache @ la_figure. 11 faut étre laide et

faire peur.

It has to be that way. 1 have to make life unlivable,
make life hate me. Hate me so much it will vomit me
out! So much it will spit in my face! 1 have to be ugly,
hideous.
AGATH
Au secours!

She'll kill me! She’s insane! Help!

lle va me tuer. Elle devient folle! Au seconts!

ELISABETH: Non, sua fille, je ne deviens pas folle. Tt fe
trompes, c'est 10i qui deviens folle. Mo, il faut qmrj'arn’m’

3 tenir jusqu’d la fin. Lt la fin trine, je dois la vivre. (‘?,
West pas commode. Paul. Paul, écoute moi. Regarde moi. Je
sais que tu m'Contes. Fais un cffort.

'm not insane. You're the one who's insane. 1 have to
hold out till the end. And it’s a long wait. I have to live
it out and that’s not casy. Paul, look at me. Can you
hear me? 1 know you can hear me. Make an effort!

isabeth. Elisabeth!
abeth!

AGATI
Elisabeth.
ELISABETIH: Ne liche pas e fil. Caleule avec 1hoi.
Aditionne. Multiplie. Je Comméne. Arrive. Arrive. Marche.
Marche. Et calaule. Ne liche pas lvﬁl.Amnax/lmum:._]v
joue. Je t¢ charme. je 1*hypnotisc.

Pon't let go. Count with me. Count! Add! Multiply!
You're with me. Come on, walk, walk! Don’t let go.
Keep on walking. 'm “on” - you're under my spell. 'm
hypnotizing you.

AGATHE: Au secours!

Help!

THE END

My






