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PRÉSENTATION

La nature ne cesse d’inventer une profusion de formes, de 
mouvements, de structures dont l’observation est source 
d’inspiration. Fasciné par l’inventivité des processus naturels, le 
chorégraphe grec Christos Papadopoulos conçoit une danse 
organique, qui transforme la manière dont les corps interagissent, 
s’organisent – élargissant la perception de leurs modes de 
relation. S’appuyant sur les mouvements simples du corps humain, 
il développe des états proches de la transe, impliquant tous les 
sens dans une immersion esthétique en plusieurs dimensions. 

Pour Mycelium, le chorégraphe s’est inspiré de la structure 
complexe des circuits fongiques courant sous la terre – 
transmettant des influx, tissant des liens avec les racines des 
arbres – pour modeler un réseau d’interactions, de contacts et 
de sensations circulant entre vingt danseurs, avec le soutien 
de la musique de Coti K. À partir de micro-mouvements, de 
décalages de rythme, de structures répétitives et de variations 
infinitésimales, les interprètes de Mycelium se connectent par une 
infinité de terminaisons invisibles – déployant la toile sensible de 
leur danse afin de créer une entité collective mouvante.
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ENTRETIEN
Christos Papadopoulos, chorégraphe

Le mouvement des vagues dans Elvedon, les murmurations 
d’oiseaux dans Ion et aujourd’hui les champignons pour 
Mycelium : la nature semble être une source d’inspiration 
inépuisable pour vous. D’où vous vient cette fascination ? 

Les hommes croient et affirment connaître la nature. Pourtant, elle 
ne cesse de nous surprendre. Cette richesse infinie me fascine 
mais, au-delà, je crois surtout que la nature fait partie de moi, 
que je le veuille ou non. Je suis né à Némée, un petit village du 
Péloponnèse situé dans une région réputée pour son vin. Après 
l’école, quand je n’aidais pas mon grand-père dans la ferme 
familiale, je partais seul à la découverte de la montagne ou de 
la vallée. Je me promenais, jouais, observais le mouvement des 
nuées d’oiseaux et des bancs de poissons pendant des heures. 
J’appelais ça « le temps du vagabondage ». Mon intérêt pour les 
champignons est plus récent. Il y a un an, j’ai commencé à lire à 
propos du mycélium : la partie du champignon qui s’étend sous 
terre. Grâce à l’incroyable réseau de filaments que celui-ci forme, 
les végétaux peuvent partager des nutriments, s’envoyer des 
signaux. Si un arbre est attaqué par des insectes, il va produire 
des toxines pour éloigner les attaquants et les transmettre, via 
le mycélium, à d’autres arbres qui vont à leur tour les produire. 
L’image romantique, presque de l’ordre de la science-fiction, 
d’une communication entre les arbres est une réalité.

Votre rapport à l’art vous vient-il aussi de l’enfance ? 

Cette vie dans la nature a forgé ce que je suis et les questions que 
je me pose en tant qu’artiste. La liberté et le rapport au temps dont 
j’ai fait l’expérience petit sont devenus des enjeux fondamentaux 
de mon travail. Mes interrogations sur la beauté viennent aussi 
de l’enfance. Quelque chose est-il beau simplement parce qu’il 
l’est, ou parce qu’il repose sur une nécessité ? Les murmurations 
ne m’émeuvent pas pour leur aspect formel, mais parce que sans 
leurs tentatives de faire ensemble, les oiseaux ne survivraient pas. 
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La nature est un endroit fonctionnel et cruel. Les émotions, les 
sentiments et la morale ne font pas partie de ce monde : il s’agit 
de survivre et d’offrir les meilleures chances à sa descendance. 
Comment, alors, porter sur scène non pas la forme vide d’une nuée 
d’oiseaux ou du réseau souterrain d’informations du mycélium, 
mais l’absolue nécessité qui les sous-tend ? Comment imaginer 
des conditions qui rendent aussi crucial pour les danseurs.euses 
d’atteindre un tel degré de collaboration que cela ne l’est pour 
les oiseaux, les champignons et les arbres ? Avec mes pièces, je 
ne veux pas parler de vivre-ensemble ou du besoin que nous 
avons les uns des autres, je veux créer une situation vivante dans 
laquelle il est davantage question de comment être ensemble 
que de devoir être ensemble. 

Est-ce la raison pour laquelle les contraintes jouent un tel rôle 
dans vos chorégraphies  ? 

J’essaie de créer un système de lois physiques presque aussi 
immuables que la gravité, les contraintes sont donc fondamentales. 
Pour Mycelium, nous cherchons une manière de nous déplacer 
dans l’espace dont l’initiative ne viendrait pas des jambes, mais 
des yeux. Je demande aussi aux danseurs.euses d’atteindre un 
total unisson alors qu’ils n’ont pas la possibilité de se regarder les 
uns les autres, seulement d’entrapercevoir des détails. Le matériel 
chorégraphique a beau être très restreint et spécifique, il autorise 
une qualité personnelle d’interprétation. Pour que le système 
fonctionne, ils doivent inventer une autre forme de dialogue qui 
passe par une attention de tous les instants, avoir en permanence 
conscience de leur façon de faire pour mieux l’abandonner en 
incorporant celle de la personne à leurs côtés. Autrement, la 
pièce deviendrait une juxtaposition de solos, ce qui ne serait plus 
du tout intéressant. À vingt sur un plateau, cette contrainte peut 
rapidement devenir un cauchemar d’informations, mais c’est ce 
qui crée cette impression de toile à travers laquelle différents 
signaux voyagent librement. 

Aussi strict soit-il, le système reste donc fragile. 

Si j’étais plus dirigiste dans les mouvements, je créerais un groupe 
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militaire, ce que je veux absolument éviter. Laisser de la place 
aux individualités fragilise le système tout en le rendant aussi rare 
qu’unique. De l’extérieur, l’entité mouvante de Mycelium donne 
l’impression d’être très bien huilée, sûre d’elle, mais en réalité, 
le groupe ne fonctionne jamais qu’à l’instant T, grâce à l’effort 
toujours répété de chacun pour comprendre et faire avec celui 
qui est à ses côtés. Dans cette pièce, le mouvement en lui-même 
ne raconte rien. La seule chose précieuse c’est cette colle invisible 
qui connecte les individus par accords réciproques.

Vous évoquiez le caractère restreint du matériel chorégraphique. 
Votre travail est en effet souvent décrit comme minimaliste. 
Vous reconnaissez-vous dans cette définition ? 

Je la comprends : j’entre en studio avec un matériel foisonnant et, 
inéluctablement, je finis par rétrécir l’espace d’exploration. Cela 
m’est égal d’être affilié à tel ou tel courant esthétique, car pour 
moi l’esthétique n’est pas un choix, mais le résultat d’un travail. 
En l’occurrence, si je rétrécis et compresse le mouvement, c’est 
parce que j’essaie de rendre visible la perception des performeur.
euses. J’aimerais que le public appréhende leurs gestes comme le 
résultat d’une idée, d’une pensée, d’une réaction.

Vous intéressez-vous davantage à ce qui précède le mouvement, 
qu’au mouvement lui-même ? 

Avant qu’un corps puisse faire un mouvement, un pas par 
exemple, toute une série de micro-étapes est nécessaire. Être 
en vie, prendre la décision de faire ce pas, etc. Or, je souhaite 
explorer l’espace qui se situe après la prise de décision mais avant 
l’action. Pour que les danseur.euses puissent entrer en mouvement 
sans le décider rationnellement, je dois d’abord créer, à force 
de répétitions, une pulsation, une secousse initiale, un noyau de 
vibrations. Ce n’est qu’ensuite que je construis les actions de la 
pièce. Ce que je demande est très difficile, parce que le premier 
automatisme est d’aller chercher ce mouvement de répétition en 
soi. Or, comme je le disais plus tôt, pour que le système fonctionne, 
les danseur.euses doivent être en permanence attentifs aux 
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autres. S’ils entrent en eux-mêmes ou dans une sorte de transe, 
ils prennent le risque de se perdre. Mon travail repose sur cette  
contradiction : utiliser la pulsation répétitive pour sortir de soi. 

Contrairement à certaines idées reçues, votre travail n’a donc 
rien de la transe ?

Entrer en transe peut éventuellement être l’enjeu du public, 
mais absolument pas celui des danseurs. Je leur ai posé la  
question : « partez-vous en trip ? » Ils m’ont tous répondu   : « Noooon, 
on doit penser à tant de choses, être tellement concentrés » (rires). 
Concernant les spectateurs, j’aimerais, idéalement, créer une 
situation dans laquelle ils puissent s’abandonner. Qu’ils lâchent 
l’obligation de tout comprendre, mais que cela n’éveille pas pour 
autant de questions en eux. S’ils sortent du spectacle avec des 
questions, c’est que j’ai raté quelque chose. En revanche, quand 
certaines personnes viennent me voir et me disent « j’ai pleuré, 
et je n’ai pas compris pourquoi », j’ai l’impression d’avoir réussi 
quelque chose. Cela veut dire que ma pièce est venue les toucher 
à un endroit qui n’est pas celui de la rationalité, activer en eux 
quelque chose de pas tout à fait clair ni définissable. 

Costantino Luca Rolando Kiriakos, alias Coti K., compose la 
musique de vos pièces depuis vos débuts. Comment travaillez-
vous ensemble à créer un lâcher-prise pour le spectateur  ? 

Avant que je n’entre en studio, nous avons une première 
conversation et il m’envoie quelque chose de très brut pour que 
je puisse commencer à travailler. Puis il vient en répétitions pour 
composer, réarranger. C’est une véritable co-création. Coti K. est 
non seulement très créatif, mais aussi très flexible. Comme moi, 
il est prêt à tout jeter et tout recommencer à zéro s’il le faut. Il 
comprend parfaitement le fonctionnement des systèmes que je 
conçois, comment je décale progressivement le mouvement. Il est 
capable d’imaginer des univers sonores à la fois fonctionnels, en 
constante évolution et, surtout, qui évitent tout sentimentalisme. 
Grâce à lui, la musique et le mouvement restent accordés en 
permanence.

Aïnhoa Jean-Calmettes, journaliste, 2023
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BALLET DE L’OPÉRA DE LYON

Après les directions de Françoise Adret et Yorgos Loukos, 
Julie Guibert a placé son mandat sous le signe d’une attention 
renouvelée à la singularité des interprètes. Avec Cédric Andrieux, 
le Ballet de l’Opéra de Lyon poursuit son exploration des 
écritures chorégraphiques contemporaines, en faisant dialoguer 
les répertoires et les formes. Fort de l’héritage du Ballet, Cédric 
Andrieux entend à son tour en faire la maison des grands 
chorégraphes d’hier, d’aujourd’hui et de demain. 
La saison 2023–2024, audacieuse, a vu Marcos Morau revisiter La 
Belle au bois dormant  ; Merce Cunningham a été célébré avec 
la reprise de deux pièces fondamentales, Beach Birds et BIPED 
et les écritures les plus marquantes du 21e siècle ont occupé une 
place importante, avec en particulier Christos Papadopoulos. 
Cette dynamique se poursuit lors de la saison 2024-2025 avec 
notamment des pièces de Mette Ingvartsen, Rachid Ouramdane, 
Trisha Brown, Jan Martens, Jiří Kylián, Ohad Naharin, Nacera 
Belaza, Noé Soulier et Lucinda Childs. 
Attachée à son territoire mais désireuse de rayonner à 
l’international, la compagnie transmet avec passion l’histoire de 
la danse et contribue à l’écrire, en résonance permanente avec 
les questionnements de notre époque.
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